

يحيى النسيان

حالة البداوي



2000

عشر  
سنوات

رواية

مكتبة الأسرة



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب





منتہی

## لوحة الغلاف

اسم العمل الفني: منتهى  
التقنية: ألوان جواش على ورق  
المقاس: ٢٥ × ٢٥ سم

حلمى التونى (١٩٣٤ - )

فنان تشكيلي، تميز في مجال الإخراج الصحفي والكتب والمطبوعات إلى جانب استمراره في إقامة المعارض، وهو صاحب أسلوب شاعري بالغ الرقة، يستوحى الرسوم الشعبية في صيغة فنية معاصرة.

فاز بالعديد من الجوائز عن رسومه لكتب الأطفال، كما فاز بميدالية معرض لايبزج للكتاب عام ١٩٨١. وهو عضو لجنة تحكيم معرض بيروت الدولي. كما فاز بجائزة اليونيسيف عن ملصق العام الدولي للطفل.

واللوحة المنشورة بالغلاف رسمت خصيصاً للطبعة الأولى من الكتاب.

محمود الهندي

منتهى

هالة الجدرى



## مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٠ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

منتهى

هالة البدرى

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان : محمود الهندى

المشرف العام :

د. سمير سرحان

## على سبيل التقديم

---

«كتاب لكل مواطن ومكتبة لكل أسرة، تلك الصيحة التي أطلقها المواطن المصرية النبيلة «سوزان مبارك» في مشروعها الرائع «مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة»، والذي فجر ينابيع الرغبة الجارفة للثقافة والمعرفة لشعب مصر الذي كانت الثقافة والابداع محور حياته منذ فجر التاريخ.

وفي مناسبة مرور عشر سنوات على انطلاق المشروع الثقافى الكبير وسبع سنوات من بدء مكتبة الأسرة التى أصدرت فى سنواتها الست السابقة «١٧٠٠» عنواناً فى حوالى «٣٠» مليون نسخة لاقت نجاحاً واقبالاً جماهيرياً منقطع النظير بمعدلات وصلت إلى «٣٠٠» ألف نسخة من بعض إصداراتها.

وتنطلق مكتبة الأسرة هذا العام إلى آفاق الموسوعات الكبرى فتبدأ بإصدار موسوعة «مصر القديمة» للعلامة الاثرى الكبير «سليم حسن» فى «١٦» جزءاً إلى جانب السلاسل الراسخة «الابداعية والفكرية والعلمية والروائع وامهات الكتب والدينية والشباب» لتحاول أن تحقق ذلك الحلم النبيل الذى تقوده السيدة: سوزان مبارك نحو مصر الأعظم والأجمل.

د. سمير سرحان

---





إليك :

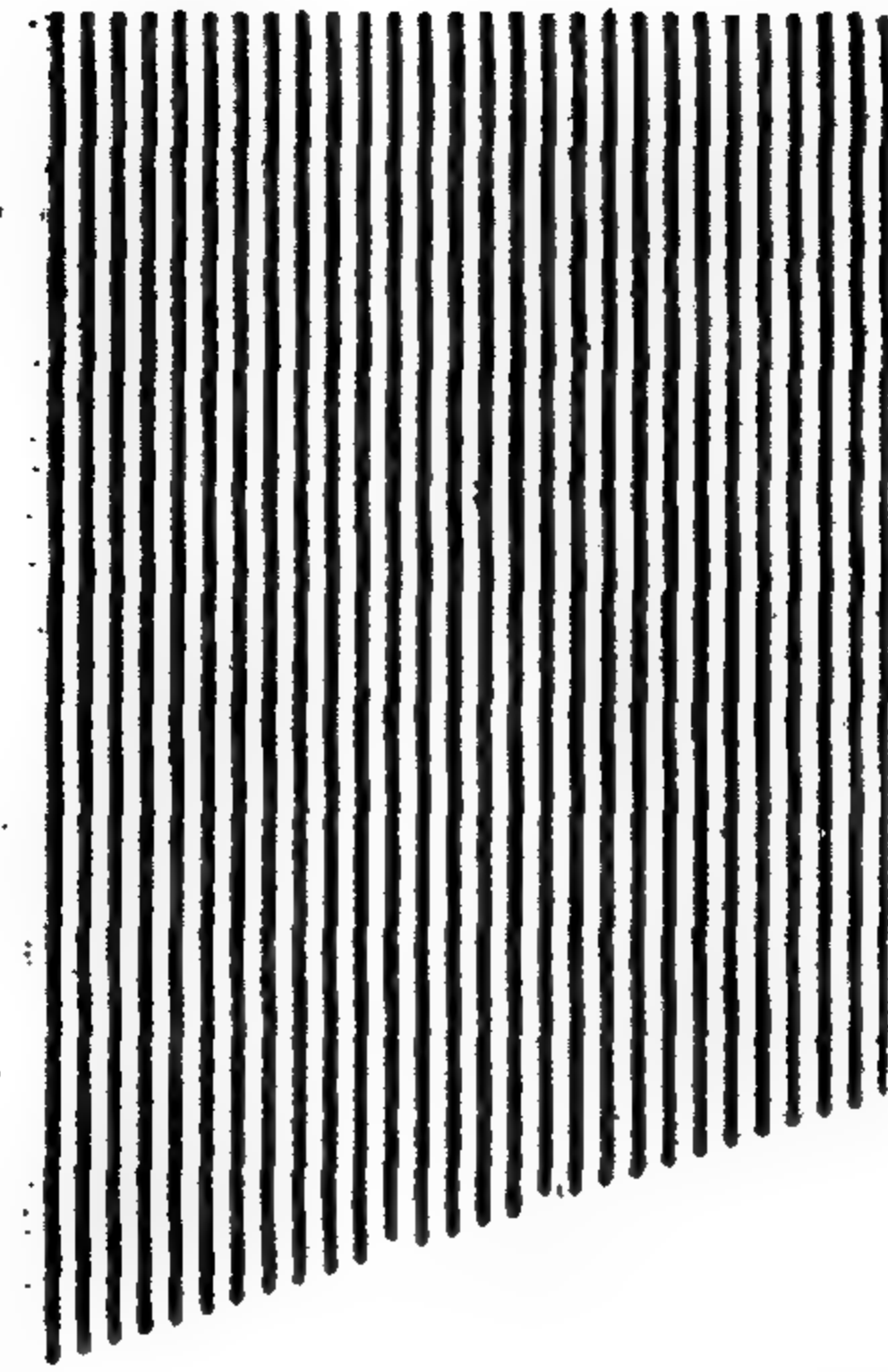
فأنت والكتابة منتراي

نحال

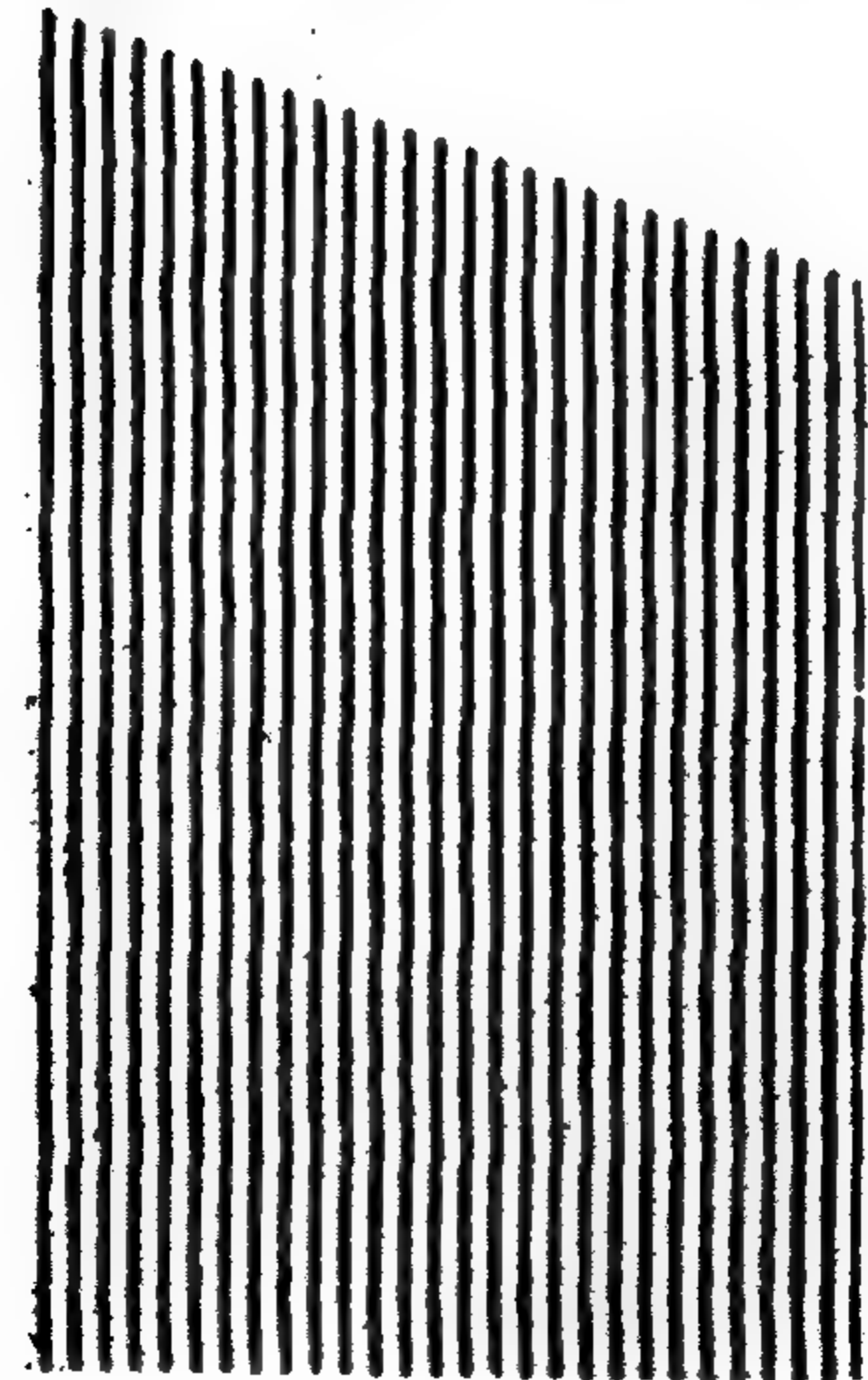








## الفصل الأول









توقفت العربة أمام الباب الخارجى للدوار ، محدثة صوتا  
أخرج الكلاب عن صمتها • كانت عقارب الساعة قد تجاوزت الثالثة  
من صباح ذلك الليل الذى يوشوش فيه القمر الأرض بنور ناعم ،  
انعكس على النهر صانعا من سطحه مرايا فضية متكسرة ،  
تتحرك على ايقاع نسمة هواء تعزف نغماتها بين جدائل شجر شعر  
البنف ، والصفصاف العالى • عوى الذئب ينادي الأرنب الأسطوري  
الذى تسلك الى كرة السماء المضيئة • جاء صوته من بعيد ، فلم  
يخدش اطمئنان المسافرين الذين يعرفون أن حدود حركته تتوقف  
عند الحقول البعيدة ، وبعضهم يعرف جحره بجوار الجسر  
العتيق المتهدم •

توقف محرك السيارة ، وعاد السكون ييسط نفوذه بقوة ،  
تاركا مساحة لنقيق ضفادع ساهرة تعنى للعشق ، وكلب معجب  
بنباحه وسط الهدوء كى تتسلك الى أنسجة الصمت ، وتصبح جزءا  
منها •

ترجل رشدى المصيلحى ، متجنباً أن تلمس يده المجرية باب  
السيارة • له هيئة رياضية مفتون بتنميتها ، ووجه مستدير أحمر  
البشرة يحمل آثار النعمة وإرهاق السفر ، يومض بلمحات مصرية  
رغم القسائم المخلطة ولون عينيه الزرقاوين ، وشعره الأسود

وحاجبيه الكثيفين ، اللذين يضفيان احساسا بالقسوة على صاحبهما ، لا يضيع الا اذا ابتسم وبانت أسنانه ، وداست ضحكته شفقيه الرفيعتين .

خطا خطوات مرتاحة واثقة ، رغم وهن ساقيه الجريحتين ، خشخت فوق أوراق الكافور المتساقطة تحت المشربيات ، حتى وصل أسفل نافذة نوم طه . سعل ثلاث مرات متتالية ، لما شق الهواء صدره المتعب ونادى :

— يا أبو عبد الله

تعملل النائم . أعاد رشدى النداء :

— يا أبو عبد الله

راى طه طريقا واسعا ، وصديقا يلوح له من بعيد ، ويصيح باسمه . ركض ناحيته فاتحا ذراعيه لاستقباله . تعثر فى الصوت ، فقطع عليه انفلات الفضاء المباح له . تنبه وفتح عينيه ، فاصطدم بسقف الحجرة ، وعروق الخشب الجوزية ، فأدرك أنه كان نائما . سمع صوتا قادما من الخارج ، عرف أنه ليس من خيالات أحلامه . قفز — رغم ثقل جسمه — دون أن يدرك من الداعى وهو يجيب ..

— نعم .. حالا ..

فتح النافذة يستفسر . تحركت وديدة ونزلت من سريرها ، وأضاءت لمبة الجاز . وصلتها جلبية الخفراء أمام السلاحليك . أحضرت الفانوس الكبير ، والعمدة يرحب بأخيه العائد من حرب فلسطين أثناء الهدنة :

— أهلا .. أهلا .. حمد الله على السلامة .. أنا نازل حالا ..

دبت حركة ناعمة فى الغرف المظلة على الشارع والنهر ، مرول طه يفتح باب الشقة مائلا بجسمه الى الأمام ، واجتاز



السباط (\*) وهو يعدل من حركة قدميه داخل البلغة التي لم يسيطر عليها بعد . طويل ، صلب البنيان ، عريض الصدر ، ذو ساعدين قويتين وكفين نفرت عروقهما . عاشرته الشمس في المدى الفسيح صيفا وشتاء ، فاشتعل البرونز على جبهته وأنفه . له عينان سوداوان ثاقبتان ، يركزهما في بؤبؤ المتحدث معه فيريكه دون ذنب جناه ، وأنف حاد ، وفم واسع تحرسه شفتان فيهما زرقة ، وشعر أسود كثيف يخفى دائما تحت عمامة بيضاء ، لم ينس أن يضع طاقيتها على رأسه ، رغم الاستيقاظ المبغت قرب الفجر . فرت آثار النوم هاربة أمام ضربات نشاطه المفاجيء ، سمع ضجة غريبة قبل أن يصل الى باب السلم . رفع رأسه ، وهو يحبك العباءة فاجأه شبح عار كما ولدته أمه ، طويل ، رفيع ، بدا في الليلة القمرية أشبه بظل يقفز الدرجات الرخامية نحو المطابق الثاني . ارتبك زمنا لم يطل ، ثم رفع المصباح الى أعلى ليحدد ملامحه ، وهو يركض وراءه . كاد أن ينكفي فوق البساطة ، أثناء تجنبه لخادمتين شابتين رقدتا في انهواء الطلق ، وأيقظتهما الجلبة الطارئة دون أن تدريا ما يحدث حولهما . لاحظ تكرور البنت الثالثة في الركن وهي تمسك جلبابا تحاول ستر جسمها به . توهج اللهب فكشف وجه الهارب ، والدرجات تنطوى تحت لطعات قدميه .

— قف يا كلب . . الى أين ستصعد ؟ لو وصلت الى السماء سأطولك . . في بيتي يا ابن الفاجرة ؟ في دارى ؟ والله لن يخلصك من يدى عزرائيل !!

ذابت الطوابق بين الرجلين ، حتى وصل بشير القهوجى الى باب السطح واختار . . استدار ليواجه العمدة ، فعرف أنه وقع

(\*) السباط هو الشرفة الداخلية التي تطل على الحوش وتستعمل كممرات أيضا لأنها تربط أجزاء البيت التي تفتح كلها عليها .

فى المصيدة • تراجعف خطواته المرتعشة ، وبانت أسنانه البيضاء  
وسط السواد المحيط • برقت فى مقلتيه نجمتان توهجتا بتحد أشعر  
الصياد بالقرف والاشمئزاز الذى يسبق القتل اختقارا للحياة ،  
وليس فرحا بها • طار أمامها خفاش فزع من رائحة الدم القادم •  
أزاح بشير بكوعة باب البرج الذى انتصب خلفه فجأة ، ودخل •  
تقدم صائده من الباب ، وأحكم اغلاق الترياس ، وقال لاهثا :

— انتظرنى هنا • سأنهى من استقبال المضيوف ، وأعود اليك  
لأصفى حسابى •

نزل غاضبا ينز العرق من وجهه ، لا يكاد باطن قدمه يلمس  
الرخام حتى يتركه لباطن القدم الأخرى • فرت النائمات والعارية  
من طريقه • لاحظ خيالات تتراقص عند بئر السلم ، تظهر كلما  
توهج ضوء الشرارات ، ثم تختفى • عرف فيهن نساء بيته • وقفن  
مبتعدات عن سكتة ، ولم تجرؤ واحدة أن تنطق حرفا معه •

مضى كحجر منفلت من مقلع مسلط الى هدفه ، يطلق  
جسمه بانفجار مكتوم • أخرجت الجلبة كل من كان مدثرا بسديم  
نومه ، وصحت الأبنية غرفة وراء أخرى ، واشتعلت أنوار صغيرة  
على خجل • وبدا أهل الدار فى الحوش المظلم — الذى يقاوم الضوء  
البازغ فى جنباته — بدثار النوم مثل حجيج يدور ويطوف فى انتظار  
البركة • طرقعت القبلات متقطعة فوق الأيدي المرحبة ، ثم فوق  
الوجنات واختتمت بالاحتضان والعناق الدافئ • وتصاعدت  
التساؤلات عن جرح رشدى تقلل من فرحة عودته حيا ، واستئلة  
أخرى عن الحرب ، والهدنة ، وعدد الجرحى • فاجأهم هزال  
نزيهة زوجته ، قالت لها وديدة :

— لو يعلم أن سفره سيأكلك بهذا الشكل ما سافر ••

قالت نزيهة ضاحكة لسلفتها :



— الرجال يحاربون ولا يعنيهم ان كان الخوف عليهم  
سيقتلنا ام لا !!

اشتعل الحديث عن رحلة العودة الى مصر ، ونسى الموجودون  
مؤقتا مفاجأة الليلة .. تسالت ام حلمي من بين العائلة متجهة  
الى السطح ، دون ان يلحظها غير وديدة التي ركضت وراءها  
يملؤها شعور باعتزامها امرا . أمسكت بكتفها من الخلف ، حين  
بدأت تصعد السلم .

— الى أين ؟

— ابتعدى عن طريقى يا وديدة ، واسالى الناس ان كانوا  
فى حاجة الى عشاء !!

— يا خبر اسود يا نعيمة . أخوك يقتلنا . اتريدى مصيبة  
فوق ما نحن فيه ؟

— المصيبة اذا تركناه فوق السطح . سيقتله طه ويضيع فى  
شربة ماء . انتركه يقتل هذا الصرصور ؟!  
لم تنتظر ردا من وديدة ، واكملت :

— مالنا نحن والخادمة ؟ المشكلة لأهلها .. يذبحونها  
او يزوجونها هذا شأنهم . لكن العمدة لن يتركها تمر على خير !  
— ارجعى يا نعيمة . لن يغفر لك أخوك . لقد استباح الرجل  
حرمة داره .

— العقل زينة يا أختى . ابتعدى عن الموضوع ، وأنا المسئولة .

استمرت نعمة فى الصعود ، يطرق مداسها تحت ثقل أردافها  
الممتلئة المستديرة ، فارعة ، أخذت عن أمها — ذات الأصل  
الشركسى — بياض البشرة وحدة الملامح ، ومن أبيها سمرة العينين  
واتساعهما . لها شعر طويل تعقده فى ضفائر وتضيف اليه عند  
خروجها من البيت أسلاكاً من الذهب الخالص . .

تراجعت وديدة عائدة تهمهم بكلمات غاضبة ، غير مقتنعة  
بما ستفعله أخت زوجها ، وتطلب من الله الستر • اصطدمت بعينين  
مذعورتين تلمعان في الظلام • انهارت روايح على الأرض :

— أحب على رجلك ياستى ، استرينى !! استرينى ، يسترك  
ربنا دنيا وآخره •

نشجت ببكاء محموم ، تطاير رذاذه فوق اليدين اللتين  
تشبثتا بقدم ربة الدار • تألمت وديدة ، وهى تحاول جاهدة أن  
تنفلت دون أن تعرف ماذا تفعل • قالت :

— قومى اختبئى فى مقعد الغلة ، وفى الصباح رباح ••  
لو ذهبت الى داركم الآن ، ستعرف البلد كلها الفضيحة ••

قامت نصف قيام ، وهى تجهش وتمسح أنفها بظهر يدها ••  
— هو الذى يأتينى والله العظيم • خفت أن أخبركم • كان  
يهددنى مرة ، ويعدنى بالزواج مرة •

سمعا صوت نعمة قادمة على أطراف قدميها • قالت هامسة  
فى حزم •

— اخرسى يا فاجرة • وهان عليك عرضك أن تفرطى فيه ؟  
دفنت رأس أبيك فى الوحل • فزى قومى • نامى فى المقعد •  
سألتها وديدة فى حذر : ماذا فعلت ؟

قالت ، دون أن تبارح نظراتها حركة روايح وفتابيح ابتعادها  
حتى اختفت :

— فتحت له الترياس ، وتركته يتصرف !!

دخلتا معا الى الصالة الكبيرة فى شقة أم طه ، وانضممتا  
الى تجمع العائلة ، كبارها وصغارها ، حول رشدى ونزيهة •



قالمت وديدة لحمايتها التي تكفكف دمعها :

— ماذا يا نينا ؟ وصل لنا بالسلامة ماذا تريد أكثر من

هذا ؟!

اجابت عديلة : آمنت بالله ..

قامت كوثر ابنة طه توزع عصير الليمون على أفراد العائلة ،  
الذين جلسوا يستمعون الى رشدي حتى فجر اليوم التالي ..

في الصباح ، بعد أن دبت الحركة في أرجاء الفدادين الخمسة  
التي بنى عليها الدوار ، عرفوا كيف كان بشير يتسلل الى الحرملك ،  
اذ ظل الحبل الذي كان يستخدمه معلقا ومربوطا في الهلال المفرغ  
أعلى الباب الخشبي الأوسط . وعندما أرسل العمدة أحد الخفراء  
لاحضار بشير ، وعاد اليه خاوي اليدين قال :

— هكذا ، اذن . أقسم لآتي به ، ولو كان مختبئا تحت بزامه .  
أما من هربه ، فعقابه مؤجل الآن !!

وتواترت انباء من القرية أن راضي الصياد وزوجته حميدة  
وولدهما مأمون قد صحوا فزعين على صوت هبة كبيرة على  
السطح ، ارتجت لها جدران دارهم . وقد ظنوا أنها ستفترق عروق  
الخشب التي أنت ، وكادت أن تنخلع . وقيل أن يكتشفوا سرها ،  
شاهدوا خيالا ينط الى الشارع ، ويركض هاربا مملطا من هدومه .  
واضافت الفلاحات ، اللاتي تجمعن يملأن الجرار ساعة صلاة الفجر  
أنهن قلبن الأمر فلم يجدن امكانية لأن يقفز رجل من برج الدوار ،  
ومن كل هذا الارتفاع ، ان دار راضي مقطعة من مساحة  
الزربية ، وتواجه الدوار بسوره العالي من جهتين ، أما جهتها  
القبليية والشرقية فتحتل ناحية الشارع ، ولم يظهر بشير في  
الناحية كلها مرة أخرى ..

كشفت قنوع الداية على زوايح قبل ظهر ذلك اليوم الاغبر  
فى وجود أمها وأم طه بنفسها ، ووجدت جنينا يتحرك فى بداية  
شهره الخامس . وأخبرت كبيرة البلد أن الاجهاض خطير ، وقد  
ينهى حياة الفتاة ، ثم أردفت :

— الأمر أمركم ، والشورى شورتكم ، وأنا عبد المأمور !!

تركتهم يفكرون . وقبل أن تصل الى الباب الكبير ، كانت  
أم العمدة قد اتخذت قرارا برحيل البنت ، وترك الأمر كله  
لوالديها . . . ورغم التعليمات التى أصدرتها الى الجميع بعدم  
الحديث مطلقا فى هذا الموضوع ، إلا أن الخبر سرعان ما تسلل  
الى المنتهى ، فمن غير المألوف أن تخرج خادمة من الدوار قبل  
أن تتزوج . وحتى بعد الزواج ، كان من النادر أن تترك الخدمة ،  
بسبب صعوبة الحصول على عمل . . .

قالت بعض الفلاحات أنهن شهدن زوايح تغسل ملابس مبطشة  
بالدم ، وأن جلبابا بطوله كان غارقا فى بقايا اجهاضها ضربته أمها  
فوق الحجر عند حافة النهر . ورغم جهدها فى مداراته وسط  
ملابسها السوداء ، وملابس اخوتها ، إلا أن النسوة الخبيرات لم  
يفتنهن ما فعلت ، حتى أن واحدة منهن لم تعرض عليها المساعدة .  
وعندما مرت الفتاة ووجهها فى اصفرار الليمون ، وعلى رأسها  
طست الفسيل المعصور ، وقالت العواف ، لم تستطع احدا من  
أن ترد عليها ، ومصممت أم محمود شفتيها ، وقالت بصوت  
مملوط سمعه الجميع :

— عشنا وشفنا . . . لا . . . اختشوا !! ماتوا !!

وكانت قنوع قد قلبت البنت على ظهرها ، وادخلت فيها عودا  
جافا من سباطة البلح رشقته فى فتحة الرحم ، فلما صرخت عذالة



وازرقت بشرتها الخمرية التي كانت بالأمس قبل انكشاف الفضيحة  
فى لون الخوخ ، قالت لها الداية بالفنم الملائن :

- ولك عين لتصرخى • اكتمى والا اجيب أجلك !!

بكت روايح صامتة ، ومسحت أمها دموعها خلسة بطرف  
طرحتها السوداء الشبيكة وهي تنظر الى الأرض ، وكانت قنوع  
قد أعدت مجموعة من الأعشاب ادخلتها من خلال قمع الزيت  
النظيف من فتحة الفرج قبل أن تضع العود الخشن ، ثم سقتها  
منقوع القرفة المغلى ، ورماني ، وحبوب الاسهال ، وراحت البنت  
تتلوى ممسكة بطنها ، وقبل أن تخرج منها الآمة الثانية حشرت  
الولية ذيل جلبابها فى فمها وهي تقول :

- عضى فيه أو عضى فى الأرض • الآن تتوجعين ؟! كان  
حلوا ساعتها يا قادرة ؟!

عندما خرجت من القاعة ، وفى يدها خرقة يتحرك فيها جنين  
أسود همد بعد دقائق • • قالت :

- شد حيلك يا أبو شعيشع • الدنيا ياما فيها يا أخى •

بكى الرجل وقال : أمر الله •

ربت على كتفه : صلى على النبى • صلى على النبى ،  
واستهدى بالله وكل مشكلة لها رب يحلها • • ارمى حملك على  
خالقك !!

فى ركن بعيد من حائط الزربية لاحظ كل من دخل اليها طينا  
ناعما جديدا ، مدهوكا ، مازال مبتلا ، غامقا ، تلمع على وجهه  
عيدان قش ذهبية ، لم تبدله بعد أيام الشقاء ، وعندما دخل أبو  
شعيشع الدوار حاملا فوق ظهره المحنى جوال القمح ليخزنه فى

المقعد العلوي ، صائف أن وقعت عيننا أم طه عليه . تقدمت نحوه  
بعد أن سحبت زجاجة الفليك من مكانها وقالت له :

— شد حيلك . خذ هذه . كوب واحد منها ، وتخلص روحك !  
أطرق الرجل وقال دون أن يرفع بصره أو يضع الجوال على  
الأرض .

— الضنى غالى ياستى . ابقتى ولا تهون .

وتتهد مرارا والعبوات تمرق سريعة تملا المرات والأخاديد  
التي حفرتها السنون فى بشرته دون أن يستطيع مسحها وقال :

— لا تهون .

شدت المرأة على عصاتها بعصية أظهرت العرق التركى  
الشركسى نافرا بين خيوط رقبتها ، وتحول وجهها الى لون النبيذ  
القانى ، وهي تكشكش جفنيها وتزعمها حول عينيها الزرقاوين  
الضيقتين ، وتزعق فتزداد حدة ملامحها وضوحا :

— أجمد يارجل هذا شرفك !!

ابتلع الكلمات والحمل الثقيل يسوط ظهره فى الحر اللافع  
— الضنى غالى .

وانصرف متمتما : لا حول ولا قوة الا بالله !!

بعد اسبوع علت الزغاريد ، وسهرت امرأة الشيخ عيسى  
الخطاطة تفصل ثياب العروس الستان الأبيض ، والبمبى ، واللبنى ،  
وارسلت العريس الى البندر لشراء فستان قطيفة جورجيت اسود  
لكى ترتديه روايح فى المناسبات مدى الحياة مثل باقى نساء الكفر .  
ودارت صغينة الحنة التى تفرش أرض الجنة معبأة فى قراطيس  
صغيرة على بيوت القرية تدعوها لحضور الفرح ، واستلمت  
الأمهات الدعوة ، وأخبرن الداعية :

— من عيني يا اختي طبعاً سنحضر والى مبروك ، وعقبال  
الحبايب كلهم !!

وعندما هلت العصارى جلس أبو شعيشع واضعاً يده فى يد  
فرج ابن أخيه ليكتب الماذون الكتاب ، ورغم أن كل من حضرت  
الفرح قد لصقت فيها قبل دخول الدار فى أنن جارتها ، وأقسمت  
أنها تعرف تفاصيل الفضيحة إلا أن واحدة من البلد كلها لم تتغيب  
ذلك اليوم ، وقد جئن جميعاً حاملات أقماع السكر ، وزجاجات  
الشربات ، ومقاطف الأرز ، وأجولة الطحين ، بل تجاسرت أحداهن  
ونذبت للعروس ذكر بط كانت قد زغطته خصيصاً لموسم السبابع  
والعشرين من رجب . جلست النساء فوق الحصير فى حوش الدار ،  
واحتل الرجال الشارع فوق دكك وكراويزات جمعوها من الدور  
المجاورة ، وشربوا منقوع الشربات الأحمر من الورد والفراولة ،  
وظلت أم شعيشع تناوله للصبايا وتفرغه فى الأكواب ، حتى تأكدت  
أن كل فرد قد ارتوى ، ولعلمت كمال بصوت رفيع مفردة .. بجمال  
العروس الذى لم تشاهده مرة واحدة فى حياتها إذ أنها ولدت  
كفيفة وأسرتها أمها التى لم يكن يعيش لها ذكور « كمال » لعلها  
تأتى بالولد وقد حدث !!

وردت البنات : ميمى عند الشعاشة .. ميمى ..

حلوة ياواد وصغيرة ، مالية عليك المندرة ..

دخل العريس وهاج المدعون فقد اقترب مشهد النهاية  
المنتظر ، ووقفوا جميعاً وهم يحيطون به ، وعلت الأيادى  
أمام الوجوه تصفق بايقاع واحد خشن ، واشتركت النساء فى  
رقصة جماعية قفزن فيها وديدين الأرض وهن يدفعنه ناحية  
العروس التى كانت تنظر إليه خلصة من تحت ثقوب القل الأبيض  
حتى جلس بجوارها وسط الكوشة المزينة بصف النخيل ، ورفع  
الطرحة عن وجهها وشرب معها الشربات ثم حملها خطوات قليلة



الى بيت ابيه الذى افرد له ولائنة اخيه مقعدا جديدا كان قد بناه  
مؤخرا فوق سطح الدار ، وتعالى ضربات الرصاص من فوهات  
بنادق الخفراء والدفوف تعوى والبنات يغنين

افرحى يادى الأوضة .. افرحى يادى الأوضة

وحين اغلق الباب الخشبى الجديد ، وتدحرجت البنات مع  
الصبيان على السلالم الطينية تاركين العروسين توقفوا فى وسط  
الدوار واشعلوها نيرانا حارة قائلين :

دوسى يا العروسية على المقصب دوسى

داسى العروسية شخشت بحلقها

ضحك العريس وقال حلال يا فلوسى

ولم يتزحزحوا حتى خرج الشاش فوق عصى خشبية مرفرفا  
فى يد قنوع ، واستلمته الأيادى خطفا ، وخرجوا من الدار يلفون  
البلد والحناجر تزعق صارخة :

قولوا لابيها يقوم بقى يتعشى :

وتعلن ان شرف البنت لم يمس ، وان كل واحد يبلغ لسانه

شق القارب الصغير الصباح الفضى بمقدمة مدبية فتحت  
جرحا نافذا الى عمق النهر . رمى راضى الشبكة واستنشق هواء  
رطباً صافياً دغدغ حواسه . رفعت حميدة المجدافين الى أعلى  
حتى غرقت الحبال ثم شدتهما معا برفق ، وجرت الماء على ايقاع  
مبحوح لخشبتيين يضربهما مأمون معا ليهيح الأسماك فتفر الى  
المصيدة . عقد راضى الشبكة وسحبها ، أسر أسماكاً مازالت تحمل  
بقايا نعاس . برقت ولمعت فى غبشة النهار قبل أن تضحك الشمس ،  
وتكشف عن أسنانها الذهبية . فرحوا بالرزق وتصاعد غناؤهم :

هيلا هيلا .. الرزق على الله

هيلا هيلا والرزق ما شاء الله

جمعوا المحصول فى مشنة مبطنة بسعف النخل المبلل  
والقموها القاع المظلم .. جدفوا فى مياة ترتجف بعناق ريح الفجر  
الناعمة حتى دخلوا منطقة الغاب على حافة النهر . انزلق راضى  
الى الماء البارد ، ارتعشت شفتاه بتمتمات صامتة وهو يستأذن  
ملائكة النيل التى صمت مع أول ضوء أن تهبه صيدا وفيرا ، واقسم  
لها أنه أبداً ما أزعج نومها ، وما حمل مشعلاً ليلياً وهيح مكان  
رقادها . ثم امسك سوطه ولسع السطح لسمعة مباغثة تاره منها  
النهر بعنف وصرخ وسط السكون ، وترددت الآهات تطن فى الأعماق  
وتعصرها ، فرت الأسماك ، وألقت بنفسها الى الشبكة . علا صوت

الخشبتين أكثر طك •• ططك •• ططك •• ططك •• الهبت  
السياط وجه النهر ، وارتج الماء وترنج ، وارتفع فى موجة غمرت  
الصيد والكون ساكت • تسرب الضباب بين أعواد البوص حتى  
خفق المركب واختفى به • لم يهتم ، فرح بلعبته أكثر • اشتعلت  
رغبة العصا فى عناق النهر بعنف ، طرقت فى يده وسط السكون •  
مازال النهر يتألم والرجل يتقدم ، يتوغل حتى وقع فى حفرة عميقة  
وأفزع قرموطا نائما فى جحره ، تلعبط فى القاع الزلق معكرا الماء  
ثم هرب • أزاح راضى الغاب فانبعث منه أنين رفيع خافت •  
راى النهر يغزل فتحات جروحه بسرعة ويلتئم • اكتفى بما فعل وقرر  
اللاحاق بالقارب وهو يضرب الماء بيديه ثم التفت قبل أن يصعد الى  
عائلته وسوطه بلسعة أخيرة ، واتخذ مكانه مع الشباك ، وعاد  
مأمون الى الدفة والمجدافان بين يدي حميدة يعانقان اليم الرصاصى  
الذى أظهر فرجه باللوان زاهية متفرقة كشفت عن جمال خلاب  
انعكس عليها باطمئنان فلم يقلقها الرذاذ الذى يهوش طرحتها  
السوداء • هرب السمك الى حتفه ، وقع أسيرا • تدفق التيار حولهم  
مهددا المركب الذى اعتلاه شامخا • انحنى الصيد يجر العقد ،  
لمح جسما يتقدم فى وقار بلا ملامح مسلما قيادته الى النهر •  
اعتدل وفتح قدميه ليتوازن • حاول أن يكتشفه قبل أن يصل  
ويفاجئهم • قال :

— جدى الى اليسار ببطء يا حميدة • شىء عائم خلف  
الضباب •• ربك يسترها ، ولا يكون رمة تخرق الغزل •

تركت الزوجة المجداف الأيمن ساكنا ، وحركت قوامه ، غير  
المركب اتجاهه رويدا وعيناها لا تبارحان المدى تتابعان رحلة التيار  
والكتلة السوداء الطافية فى هدوء وسط الأمواج الناعمة تزيح  
أمامها أعشابا ملونة مشه صنعت موكبا مهيبا مزينا بالنفائات •  
جذبت يسارا مرات أربع ، ثم أرسلت نبضة للمجداف الأيمن ثم



توقفت .. ترقبوا المصيبة القادمة ، وكل منهم يحاول الا يتشاءم .  
تركوا الأمر لله . عزفت مارش اقترابها ، وأصبحت على وشك  
الكشف عن نفسها . انفجر التوتر داخل راضى ، وقال ممسكا  
بحروف الكلمات لا يريد التفريط بها :

— هي عطلة والا غيرها .

ردت حميدة وهي تحاول ان تطمئن قلبها :

— لا تحمل هما يا اخوى .

اتضححت التفاصيل وسط السكون .. قدمت نفسها بلا ضجة

— غريق يا حميدة . لا حول ولا قوة الا بالله .

— يا عين امه يا ابني .

تسمروا الا من خفقات تتشبهت بالمكان .

قال مامون : هل انزل لانتشله يا ابي ؟

— انتظر . انحرفى شمالا حتى لا تقع معه فى التيار .

— حاضر .

— ضربتان .. ضربة . لا نريد لحركتنا ان تغير اتجاهه .

خطف الشبكة بما تحمل وما يفر بسرعة وعاد ياخذ مكان

زوجته . فرد جناحه الايمن سدا يمنع مرور الغريق .

هاص الناس على الجسر وانتشر الخبر يمسح الأفق ، أخرجوا

الجثة وأرقدوها تحت جميزة كبيرة . لم يكن الشيخ طه قد أنهى

إفطاره فى الدوار الخارجى حين دخل الخفير يستأذن فى إبلاغ

المركز . أدرك أنه يوم عصيب لا حيلة فيه . أعطى أوامره لاتخاذ

الاجراءات المعتادة لاعلان كل القرى المجاورة التى تطل على فرع

النهر ، ثم دخل الى اهل بيته ، وجلس على المصطبة فى الحوش ،

وأخبر وديدة أن تعتمد لاستقبال البوليس والنيابة .

سألته : لم الهم والصبح عفى وجميل ؟

أجاب : ما باليد حيلة .. المركز لا يريدنا أن نطلع الفريق ،  
وكرامة الميت دفنه .. لأنها تحسب عليهم جناية .. آخر جثة  
نشلتها بهدلوا البلد فى طولها .

قالت : أين نذهب من رينا يا عمدة اذا رأيناها وسكتنا  
عنها ؟!

قال : لا أعرف . أحيانا أقول لنفسى لماذا لا نترك الفريق  
لرحلته وقدره فاذا وقف حدنا أخرجناه ، واذا كان وسط التيار  
تركناه . قرى كثيرة رخصت يا أم عبد الله لأوامر الضباط ،  
وكلما ارتكن غريق على ضفتهم أزاحوه بعصا ، وأسلموه للماء .  
حرام .. والا حلال هذا يا ربي ؟! بنى آدم يا ناس هى المروءة  
انتهت من الدنيا ؟!

قالت ضاحكة : أين الشعر عن المروءة ؟

قال : الهم غاسلنى .. ثم نظر الى أبعد نقطة فى المدى  
كانما يقرأ على صفحة مسطورة أمامه .

مررت على المروءة وهى تبكى

فقلت علام تتحب الفتاة ؟

قالت وكيف لا أبكى وأهلى

جميعا دون خلق الله ماتوا ؟

انتقل اليها شعور عارم بالعيرة :

- لا ماتوا ولا يحزنون .. أفعل ما يمليه عليك ضميرك ..  
والناس تتحمل . هو يوم والا أكثر ؟!

خرج يجر قدميه منحنيا بجسده الى الأمام مثلما يمشى  
الجمال ، يفكر فى ترتيبات استقبال البوليس والنيابة .. قامت من

فوق المصطبة تكمل اشرافها وحيدة على حركة العمل الصباحية  
فى الدار بعد أن سافرت نعمة ، وأم طه مع رشدى الى الاسكندرية  
ليستكمل شفاءه فى بيته ، واصطحبوا معهم ابنتها كسوثر لكى  
تشتري جهازها ، وتختار الأقمشة المناسبة لفرحها . حاولت أن  
تتذكر حلم الليلة السابقة الذى أفاقها مذعورة أكثر من مرة .  
بضة رقيقة الجسم والملامح لها شعر كستنائى يألف مع عينيها  
العسليتين ، وبشرتها الناعمة ، وفم مستدير ينفتح عن ابتسامة  
هى أعذب ما فيها حين تنكشف السنتان الأماميتان اللتان ارتكن  
حرف أحدهما فوق حافة الأخرى ، وعلى عكس نساء الدوار  
جميعهن كانت وديدة رشيقة فى زمن عبرت فيه الرشاقة عن الشقاء ،  
وتفاخرت فيه نساء طبقة الريف الوسطى بالسمنة دلالة على رغد  
العيش وكثرة الخدم . اجتهدت فى تجميع شتات الحلم الذى وصل  
الى ذهنها بعض نبضاته لربما يفسر لها ما يحدث اليوم .

كانت فى أعماقها تصدق وجود قوى خفية تتحكم فى المصائر  
حولها ، رغم أنها رفضت نهائيا أن تستطلع الغيب أو تدخل  
العرافين دارها . تنصت الى الصمت فى أوقات بعينها وبغزيرة  
منذرة اختبارتها حتى آمنت بها ، تتحسس بأصابعها الفراغ المحيط  
بها ، تستقبل لغته نبضات فوق أناملها ، وتشم رائحة اللحظات  
وتصلها بهجة ألوانها أو اكتئابها ثم تستشرف الآتى . فاذا ذكرت  
أحدى قريباتها أو عاملاتها شيئا عن السحر أو قدرة الشيوخ  
الطيبين تطلب منها أن تقول له عسا ، وتستعيذ بالله من الشيطان  
الرجيم ، ويقشعر بدننا عند سماع أى حكاية عن « عمل » وجدته  
صاحبه عند عتبة الباب ، أو تحت الوسادة ، وتهب غاضبة اذا  
جاءت كلمة واحدة عن السحر الأسود فى البيت ، حتى أنها تطلب  
من بنات الحديث الخروج فوراً . ورغم ذلك تحرص على تغطية  
الأواني المملوءة بالطعام خوفاً من أن يشمها العفريت ، وتتخذ كل



الاجراءات الكفيلة بحمايتها وامرتها دون أن تفصح عن ذلك ،  
وتتوجس من ظهور قط أسود فى الليل وتقسم أنه ليس لهم ، وتلعن  
اليوم الأغبر الذى عرف فيه الجان مكانهم ، وتطلب من الله سرا  
أن يكون جنيا تائها ضل طريقه . كان الله يستجيب لدعائها فى  
صلواتها لأن أمها كانت صالحة على حد تعبيرها . . . شيء واحد  
كانت تتحدث عنه وتؤمن به وتخشاه فى آن معا ، هو أحلامها . .  
وتعترف بقدرتها على تفسيرها ، وفك طلاسم رموزها ، وتحكى أن  
بداية ادراكها لهذه الهبة جاءت كاسحة دامغة لا لبس فيها ، فى  
ليلة استعدت فيها الأسرة لاستقبال مولودها السابع . . ورغم  
أعوامها التى لم تكتمل ثمانية ، إلا أنها كانت تدور مثل النحلة دون  
طنينها ، فهى تحب بهجة الميلاد ودفئه ، ورائحة الحلبة واليانسون  
والمفسات ، وضجيج الخالات وصديقات أمها ، وجسدها اللاتى  
يأتين خصيصا لمساعدة الوالدة على اجتياز آلام مخاضها . . كانت  
تريد أن تثبت لأمها أنها وجه الخير بحق ، فقد رزق والداهما  
بصبيين فى عامين متتاليين ، ثم أجهضت مواليدهما لسنوات حتى  
جاءت وديدة فشحنتها أمها من ربها ، ونشرت أن حفظها الله  
لتشحن لآعالتها ، وأن تكون ملابسها ، وكل احتياجاتها من الغير  
حتى تبلغ السابعة ، ولم يمر وقت طويل حتى رزقت بغيرها ،  
واستمرت تعطى للدنيا طفلا كل عامين حتى هذه الليلة التى سهرت  
فيها وديدة معها تقاوم النعاس الى أن طلبت اليها جدتها خديجة  
الصعود الى السرير ، على وعد بايقاظها لحظة بزوغ الجنين ،  
فاستسلمت لكنها قامت فجأة على صوت يقول :

— وديدة أفيقى أنت تحلمين .

فلما فتحت عينيها ، رأت خالتها « نصره » أمامها ، عانقتها  
خوفا ، وأخبرتها باكية أنها رأت صبيا صغيرا يبكى فى مشنة  
العيش ولا يجد من ترضعه . طمأنتها أن المولود لم يصل بعد ،

وراحت تهددها ، وتريت على ظهرها حتى نامت . بعد قليل جاءت الخالة على صوت نحيبها الذي يتصاعد ، وافاقتها ، فحكّت لها أنها ترى أمها تموت ، وأن الطفل مازال يبكي الجوع . انقبض وجه المرأة لكنها دارت انفعالها بابتسامة ، وطالبتها بالنوم ، وأخذت ترقبها من عين اخواتها وخالاتها ، وعماتها وصديقاتها ، وكل من رآها ولم يصل على النبي ، ثم قرأت سورة « الصمدية » حتى تراجعت الأصوات ، والأضواء ، وانزلت الى برّ أحلامها ، وتكرر المشهد طوال الليل ، ولم تدرك أنه انسحب الا عندما زلزلت أركان البيت الكبير صرخات طمعت النوم وأفزعت فراشها فنظرها الى الأرض لتجد نفسها وجها لوجه أمام الجثمان المسجى أمامها ، والوليد يصرخ فوق كومة قماش وملابس قديمة . عاريا ، مقطوع الصرة في ركن من الغرفة .

عاشت تبوح بأحلامها همسا لبناتها ، تفتح يقظتها بعد كل رؤية بالتبتل الى الله أن يقلب شرها خيرا ، وتبدأ حكايتها قائلة بصوت عال فسرنا بالصلاة على النبي ، ثم تتدفق وتستمتع كما لم تستمتع بشيء في حياتها قط ، وتتحوّل الكلمات أمامها الى صور تدفع باللذة الى شرايينها ، ولا تنتهي الا وقد سلبت عسوافط سامعيها . ثم اكتشفت في منتصف العمر أن عدم البوح بالأحلام الشريرة قد يمنع تحققها حتى يقع المخطور ، فتضطر لاستدراك ما فاتها من متعة الرواية ، لكن أحلامها لم تكن دائما نذير شؤم ، بل كانت مصدر بهجة لها ولعائلتها ، وسامر ليااليهم الطويلة حول « راكمية » النار في الشتاء ، أو على السباط حول قفة كيزان الذرة المشوية في الصيف ، ومنها ما تذكرته سنوات كثيرة ، لكن رؤية بعينها ظلت تعاودها طوال حياتها ، وتلح عليها ، كانت حين شاهدها للمرة الأولى في الخامسة عشرة يطلب ودها خطاب كثيرون لكنها الحت على أبيها أن يستبقها وقتا أطول لرعاية أخيها جابر . جادلت كثيرا ذلك اليوم فطمأنها أن زوجته نعمة لم ترزق

بأطفال وتعبه بشغف ، لكنها تسكت وتدللت حتى رضخ الأب رغم  
اقتناعه بالخطيب ، ليلتها سهوت تفكر كثيرا في أمها ومصيرها  
حتى غفت . أيقلتها طقلقة تسع نجومات وكواكب تيزغ في صجورها  
واحدا بعد واحد . أضاعت ثوبها نجمتان صغيرتان ، ثم كوكبان  
كبيران فنجمة ، ثم كوكبا فنجمة ، وأخيرا كوكبان سطعت كلها ،  
وتوهجت ، وامتلا صجورها ببهاء وأمازيج ، وحشود أناسيد عذبة  
شجية . دفعها انبهارها الى الخوف والانتكماش ، كونت من نيل  
جلبابها بقجة خباتهم فيها ، لكن الضياء اخترق القماش ، وتلالا .  
احتضنتها . نفذت من جسمها ولم تنفع حيلة في اخفائها . تسلل  
اليها اطمئنان ولفها فرح طفولي بسطت ملابسها واطلقتها ،  
وارتجلت رقصة ، وراحت تدور ، وتدور حتى تالقت ، وصفت ،  
وارتفعت عن الأرض كتلة من النور المشع ، وهي تغنى سعادتها  
والكواكب والنجوم حولها من كل ناحية ، حتى خيل اليها أنها  
مستذوب في الفضاء الى الأبد . شبع ، وانقبت الى انطفاء  
كوكبين . هزتها بعنف ، لم يستجيبا ، صرخت وقربتتهما من  
قلبها ، ومن أخوانهما دون جدوى . بكّت ، أحاطتهما نجومها  
وكواكبها ، واستقرت بعضهما فوق شعرها تاجا جميلا ، وحطت  
الباقيات على صدرها ويديها ، وابتنست لها ، لكنها كانت قد  
فرقت في حزنها واعتلت سحابة زاوية اخترق فيها المطر ، مهترئة  
توشك على الأقول حتى سمعت صوتا يطلب منها :

— ارضى بنصيبك .

رفعت وجهها مستفسرة ، فلما رضيت تحولت الى شهاب صعد  
الى السماء حتى نوى وقلاشى .

ركضت الى خالتها ، نصرة ، تستفسر عن المعنى فأخبرتها  
أنها ستجنى من الدنيا الكثير ، لكن جزءا من أرباحها ليس لها ،  
وخافت المرأة أن تبوح بما شعرت به ، تسيت وبيدة هذا الحلم



حتى جاءت مولودتها الأولى قمر ، فلما بشرت بكوثر عرفت أنها  
سترزق بمولود ذكر بعد ذلك ، وكلما اقترب تحقيق حلمها تذكرت  
الكوكبين الداويين ، لكنها سرعان ما انصرف ذهنها عنهما حتى  
وصل عبد الله الذي كنيت به • وتوالى ميلاد أبنائها بنفس ترتيب  
المجرة التي دارت في حجرها في صباها الباكر • وكثيرا ما ضبطت  
نفسها تتأمل أولادها خائفة وتسال نفسها :

— من الذي ساراه ينطفئ في حياتي ؟

عندها تخلق عينيها رافضة أن تصدق ، حتى يتروّد في بئرها  
صوت حاسم :

— ارضى بنصيبك •

اشتعلت تحقيقات البوليس ، ضربوا راضى وزوجته ، وكل  
من كان متواجدا ساعة انتشار الجثة •

قال الضابط وهو يحقق مع راضى : شهم • • طيب اشرب  
وشوف من سينفعك ؟

صرخ الصياد : يا سعادة البك دخل الشبكة ماذا افعل ؟  
مصيبة رينا بعثها • نعترض على رينا ؟

جف حلقه فسهل وأراد شربة ماء لكنه لم يجرؤ على طلبها  
واكمل :

— الرجل منفوخ ، وبيان عليه ملت من أيام •

— تطلعت بلد ثانية • بلده أولى به • لا يأتى من ورائكم  
الا البلاء • قلب هنالك لا تتحرك حتى يظهر له صاحب والا • • ؟

— لكن يا بك .. انا ..

لكم الضابط في فمه فسال الدم :

— كلمة واحدة وارمى بك الى السجن .

— حاضر .. حاضر .. لا حول ولا قوة الا بالله .

— ادخل ابنه يا عسكري .

دخل شاب زائع العينين غير مصدق لما يحدث ، سمع كثيرا عما يفعله البوليس لكنه لم يواجهه مرة .

— نعم .. نعم .

قال الضابط : من هذا الرجل يا ولد ؟

رد بيديه وملامح وجهه قبل أن ينطق . سمع الضابط يقول :

— انتم اغرقتموه ، وصرختم تطلبون النجدة لكي تبعدوا الشبهات .

ذهل مامون . اقسم بالختمة والنعمة الشريفة انهم لا يعرفونه .

— والله يا سعادة البك هو عيت من ايام ، ورائحته منتنة خنقنا ، وجسمه منفوخ ، وملسوع من الشمس . هذا رمة قديمة يا افندى .

— اعترف احسن لك .

خاف الولد : يا بك البلد كلها شافتنا والنهار كان طالع ، والغريق كان معششا وسط فروع شجر وقش وبلاء . حتى اسال الناس كلهم ، وعم ابو شعيشع حمله معنا ، وهدمته فيها حاجات كثيرة شايكة تقير تشوفها بنفسك ، وشيخ الخفر كان موجودا ، واهل البلد حوطونا ، واشتركوا معنا اصله كان ثقيل .

— خذه يا عسكري وأرسله الى الجهادية .. ادخله الجيش  
وقيده هارب واعمل له محضرا ، ورحله فوراً .

( وقع راضى فوق قدم الضابط : فى عرضك يا سعادة البك .  
الولد صغير . أحب على رجلك ترحمنا الله لا يسينك !!

لم يسلم أحد الفلاحين من الضرب والامانة . انتقم البوليس  
من عدم تنفيذ أوامره ، وصل أول فوج من قرية ميت نيمون القريبة  
لكنهم لم يتعرفوا على الرجل الراقد مفتوح البطن ، والرأس تحت  
الجميزة فوق طاولة ، وقف الأبطال عن بعد يتابعون أفعال الطبيب  
الشرعى ، وانقضى النهار والغريق يستقبل ضيوفه ، وفودا من  
العزب ، والقرى الواقعة على فروع النهر دون جدوى ، انقشع النور  
فحملوه الى ميضة جامع قريب ، وفى اليوم الثانى بعد الفجر  
بقليل وصلت جماعة تعرفت عليه بصعوبة ، وافزع عويلهم الكائنات  
التي لم تكن قد شبعت من النوم بعد . حملوه ، وتركوا للكفر  
عفريتاً يظهر للسائر وحيداً فى القيلولة فى مكان انتشاله من النهر ،  
يبدو له مثل عمود دخان أو زعابيب غفار تنبثق من الأرض فجأة ..  
تجنب الأبطال المكان شهوراً ثم نسوه فى الصباح ، وتذكروه فى  
الليل .



تخلق اطفال طه : عبد الحميد وبنورة واسماعيل حول متولى  
وهو يطمع العجل .. وضع الفول الذى نقه من الليلة السابقة  
امامه ، وراح يدقه حتى انفرط قلبه وتحول الى شيش عجسبه  
بالماء ، ثم كوره فى كرات بحجم كفه . تقدمت بنوره وسألته :

- لماذا تحرمة من الرضاعة يا عم متولى ؟ حرام .. مازال  
صغيرا ..

- اتم اليوم اربعين نهارا .. لو تركناه يرضع يشفط بلذ  
بحالها ، والجاموسة لا تدربعدده اى لبن .  
- عندنا جاموس كثير ، والنبي اتركه لأمه .

- حظه ما يعلم به الا ربنا . العجول تأتى كلها فى ربيع  
البرسيم ، وجاء هو فى يابسة ، ومازال الوقت طويلا امامه حتى  
الشتاء .

سحب الكلاف العجل الصغير الذى كان محجوزا فى حظيرة  
بعيدة ، وفتح فمه وألقى بكرة الفول المعجون ثم دفس أصابعه حتى  
وصل بها الى البلعوم وتأكد من اتخاذها الطريق الى معدته ، ثم  
دلق فى فمه قليلا من الماء بكون كان بجواره .

قال اسماعيل : اتركه لى ازغطه .

ضحكوا ومتولى يضع كرة اخرى والعجل يلففص فى حضنه  
دون جدوى حتى أنهى الكمية ، وأفلته ، فوقف ينظر رأسه وغطى

الزبد فمه .. ملس الرجل فوق رقبته ، وسأل بنورة أن تفعل مثله  
وقال :

– لأجل خاطرك سأعطيه حبة لبن ، ولو أنه كان الواجب  
فطمه نهائيا الآن ، ولا يشرب لبن أمه مرة أخرى .

انتعش العجل حين وقف تحت قدميها الخلفيتين ، ومسح  
وجهه في ضرعها غير مصدق انفلاته رغم الشبع الذي يحسه .  
رفع لسانه يلتقط أول حلمة تدلت في فمه ، وراح يستعطفها ومتولى  
يربت بيده فوق رقبته ويقول لها :

– حن .. حن .. حن هذا ولدك حن .

سرعان ما تدفق نهر الحب في فم الصغير ، وصبغ اللون  
الأبيض شذقيه ، وصرخ الأطفال مهللين . قال عبد الحميد :

– لماذا لا يذهب الى الغيط مع البهائم ، ويأكل ذرية ؟

– لا نستطيع أن نربط العجل قبل ثلاثة شهور لكن لأجل  
خاطرك سيذهب اليوم في أول خارجة للغيط وراء أمه ، ونضع له  
كمامة وأمرنا الى الله .

حين اعتلت الشمس قبة السماء ، ومسحت دموع الندى من  
فوق النباتات في الحقول ، خرجت المواشى من باب الزريبة الخلفي  
الى الشارع ، وخرج عبد الحميد يتحنجل وراءها ، بعد أن منع  
بنورة من الذهاب معه . اقسمت هي أن تروح غصبا عنه ، وانتظرت  
حتى اختفت القافلة ، وتحركت خلفها ، وبدت في المدى كعصفور  
يصفر كلما ابتعدت خطواته .. تلاشت .

جلست على حافة النهر امام الغيط ، وراحت تكون عروسا  
من فصوص الطين التي اقتطعتها من الأرض الطرية ، وبنت بيتا

وفرنا ، وقرصت الطمى ، وبططته فى شكل أرغفة الخبز ، وصنعت  
مطرحة ، ثم سورت المكان بسور رشقت فيه قطع الغاب الرفيعة  
وزينت الساحة أمام الدار بفصن صغير مورق بدا فى المشهد العام  
كشجرة وارفة ، وراحت تعجن طينة أخرى تنحت منها تماثيل لفلاحات  
وفلاحين . رأها عبد الحميد عن بعد ، جاء متلصصا يشاهد  
ما تصنع ، ووقف أمامها غاضبا لأنها لم تمتثل لأوامره . صرخت  
فى وجهه .

– وأنت مالك ؟

لم يرد . رفس أبنيتها الجميلة ، هرسها ، وحولها الى قنات  
طمى سرعان ما التحمت فى جسد الجسر . قذفته بكرة طين ،  
والدموع تنفجر من عينيها ، وأنفها . وعادت باكية الى الدوار .  
رأت السيارة تستدير لتدخل من الباب الكبير ، ركضت لتلحق  
بها ، وهى تجفف عبراتها ، ونسيت عراكها مع أخيها الأكبر ،  
وارتمت فى حضن كوثر .

دخلت كوثر الى حوش الدار عاقدة شعرها الأحمر الطويل  
فى شكل ذيل حصان يطوّه رأسها يمينا وشمالا أثناء حركتها  
السريعة التى تشبّهها بمهرة أصيلة تعانق المدى البعيد فرحة  
بانطلاقها مع الريح . سبقتها هيصة وزیطة احتضان اخوتها  
الصغار . شعنونة ، لها بشرة رقيقة تمشى فوقها كتيبة من النمل  
إذا غضبت تبرقش ببراقش حمراء ، وتعلو ملامحها الحادة وعينيها  
السوداوين لمعة تذكر كل من حادثها بنظرة طه التى تربك محدثه .  
حملت بين يديها اكداسا من البضائع تسوقها من الاسكندرية .  
لم تصبر حتى تصعد الى الطابق الأول لكى تفرج أمها على  
ما اشتترته من التحف الغريبة ، وأمتار الحرير والقطيفة ،  
والأصواف الملونة ، ألقت بهم على المصطبة أمام باب المطبخ ،



وأمرت بسيونى أن ينزل كل مشترواتها فى الحوش ، وأن يصعد  
بحقائب عمته ، وجدتها الى فوق .. ضحككت وديدة ، وهى تفرز  
القماش قائلة :

— ألم تشاهدى لونا غامقا واحدا ؟! كل الألوان فاقعة ؟!  
ألا تشبعى من الأحمر أبدا ؟!

اقتربت من أذن أمها ، واطلقت نظرتها ، فأصابت بؤبؤ عين  
نعمة لكى تستقزها وهى تشير الى كيس مغلق تفتحه قائلة :

— اشترت لك عمتى أرخص فستان فى السوق • بذنجانى  
مشرب بأسود طبعاً •

ردت نعمة دون أن تصلها كلمة واحدة :

— ماذا تقولين يا مقصوفة الرقبة ؟! متى ترخلين ونخلص  
من مقابلك وشرورك ؟!

قالت أم طه موجهة الحديث الى ابنتها :

— تريدن ابعاد مقابلها ؟! انها طيبة ولا تفهم شيئا فى  
الدنيا وكلمة حلوة واحدة تجعلها ترمى بنفسها الى البحر •

قالت نازلى التى ورثت جسم نعمة الفارع وثدييها اللذين  
نفرا بحلاوة رغم صغر سنهما ، ووجه جدما المستدير ، وملامح  
مسممة وعينين زرقاوين داكنتين فى لون مياه البحر العميقة  
التي تخبىء تحتها صخورا تمت فوقها طحالب فى لسون  
البنفسج • قالت وكانت قادمة من فوق السطح تنشر الشعرية مع  
رخية فى الشمس •

— أوحشتنى يا جدتى • غدا تمشى كوثر ، ولا يبقى لك  
أنا واحتضنتها بحرارة ، والجدة ترتجف ، وتزم شفتيها ،

خائفة من تأثير العواطف التى جعلتها فى السنوات الأخيرة تهتز  
حتى ينفجر من عينيها شلال دموع رغم ارادتها •

- ابعدى عكايزك عني •• من يصدق أن هؤلاء حفيداتي ؟  
معصصات وجلد على عظم •

همست وديدة لنعمة :

- القط لا يحب الا خناقه !!

سمعن صوتا آتيا من بين درابزين سوباط الطابق الثانى  
المغلق •• وأم حسبو تقبول :

- حمد الله على السلامة يا ست أم طه • البيت نور ياست  
أم حلمى •• أهلا يا عروس •• عقبال الحبايب •

قالت كوثر ضجرة بصوت منخفض :

- كيف قبلتن دخولها الى البيت بعدما فعلته ؟ حرام •  
خالة ستيتة تزعل ، وقد ربنا طول العمر ؟!

ردت وديدة فى حزم مدافعة عن أم حسبو ( التى لطشت عريس  
حلاوتهم ابنة ستيتة ) :

- تزوجت على سنة الله ورسوله يا كوثر ، ومات الرجل  
ودفن أيضا ، ومن غير المعقول أن تتضايقى فى كل مرة تدخل  
فيها الدار • لا أزيد كلاما فى هذا الموضوع •• هى تدخل البيت  
كل ثلاثة شهور لكى تقطع الشعرية بالدولاب ، والرزق على الله ••  
نحن أكبر بيت فى البلد يستهلك انتاجها طوال السنة ، وعملها  
موسمى ، ومازال الوقت مبكرا على حصاد القمح الجديد ،  
واحتياج باقى الفلاحين لها •

قالت كوثر ضجرة : تقلى الطعمية أمام دارها كل يوم  
وتلتم أحسن لها ، بدلا من دخول بيوت الناس الذين لم يعودوا  
يطبقونها .

قالت نعمة : انشغلى بحالك يا كوثر ، وسى محمد سليم  
الذى جاء وراءنا الى الاسكندرية دون سبب ولا خشى .. الواحدة  
كانت لا ترى عريسها الا ليلة الدخلة !!

ضحكت كوثر ، ووضعت كفها فوق شفتيها ومضغت كلاما  
مبهما لم يستطعن تفسيره . قالت نعمة :

- اسكتى أحسن ، اذا كانت أمك راضية لأنه ابن أخيها ..  
قالت وديدة موجهة حديثها الى أم طه :  
- ما هى أحوال رشدى الآن ؟ هل طمانك الطبيب ؟

قالت حماتها : سيلتحق بوحدة فى الاسكندرية بعد  
اسبوعين بعد الاطمئنان على الرثة أولا ، وحتى اذا استمرت  
الحرب لن يعود اليها الا اذا طلب هو ذلك ، وطبعما سيفعل ،  
وأتمنى من الله أن يرفضوا لأن حالته النفسية صعبة .. ابنى  
شديد ، ولا يعجبه العجب ، ولا يتحدث طوال اليوم الا عن تسليح  
الجيش ، وديون الانجليز لمصر ، ولماذا لم يشتروا بها الدبابات  
والأسلحة التى عرضوها عليهم بعد الحرب العالمية ، وكلام كثير  
انت تعرفين رشدى .. لن نخلص من هذه الحرب على خير ،  
وسيغضب رؤساءه ، وربنا يستر يا وديدة ..

هزت رأسها واستطردت وهى تضغط فوق عصاها أكثر حتى  
حفرت العصا الأرض تحتها ، وغاصت رغم صلابة التراب .

- لا اخفى عليك ابلغنى حموه اللواء عبد الحليم باشا  
القصبى ان غضبه ، وطرطشة كلام الضباط وصلت الملك ، والبلد



هائجة ، والناس بدأوا يصدقون أن أسئلة اسماعيل باشا النقراشى كان وراءها معلومات صحيحة ، ويتساءلون عن نقص ذخيرة الجيش ، وخاصة الطيران والدبابات ، واحتمالات استمرار الحرب ، وامكانيات الحصول على سلاح .

— حمد الله على السلامة يا أمى .

التقت عديلة الى حيدر ابنها الذى انحنى مقبلا يدها ، ووقفت كل الموجودات لتحيته وهو يقول :

— والله عال يا أم طه تتحدثون كانكم كنتم فى مجلس الحرب ؟

— الذى يريد أن يهتم يا حيدر يبحث ويسأل ولا يعيش لاهيا ، كانه فى دنيا ثانية .

— هذه لعبة كبيرة . رفض الملك دخول الحرب ، وأبلغ أحمد خشبة باشا وزير الخارجية السفير البريطانى رسميا بعدم نية مصر ارسال جيشها النظامى ، لكن الموافقة جاءت اضطرارا بسبب المظاهرات ، وقرار الدول العربية دخول الحرب . والمسألة كلها كانت صورية اذ ظن الملك ان الانجليز سيمنعون مرور الجيش المصرى عند بوابة رفح ، ولذلك لم يهتم بالتسليح .

قالت كوثر : كيف هذا يا عمى ؟ سمعت من عمى رشدى ان عزام باشا امين الجامعة ارسل برقية من عمان قبل اعلان دولة اسرائيل بأسبوع كامل نكر فيها أن الوزير البريطانى أخبره باعتقاد انجلترا ان الدول العربية كلها ستدخل الحرب بعد خمسة عشر يوما ، وأنهم لن يعترضوا .

— هذا كلام يا كوثر ، والحقيقة لا يعلمها الا الله .

عندما هلت نسمة العصر جلست البنات حول كوثر فوق  
حصيرة كبيرة فرشناها على السباط ، وفردن مجالات الموضة يختزن  
موديلات جديدة لفساتينهن .. رن فى الفراغ صوت نعمة الحلو :

ما قلنا يا العريس واشجبت صفينا الكراسى  
ما قلنا يا العريس :

واثنين لشيل الهدوم	واثنين لشيل الدست
واثنين يحموا العريس	واثنين يحموا السنت
واثنين لطلق البخور	واثنين لطلق المسك
واثنين يقولوا للعريس	مبروك عليك الست

قالت البنات :

صفينا الكراسى ، ما قلنا يا العريس واشجبت  
نزلت وديدة الى وسط الدار تتابع عملها الذى لم ينته بعد .  
رات رخية تمسك بمحاضر الشعرية التى جمعتها فى القرن  
لترصها فوق القبة حتى تبرد قالت لها :

- شهلى يا رحية الدنيا على وجه غروب ! حالا يطلبون  
العشاء !!

- حاضر .. باقى كام محشرة ونخلص يا ستى ..  
جلست فوق المصطبة واضعة يدها تحت خصرها تهمهم  
بكلمات خافتة غاضبة :

« هذا الولد نوى على الشر .. يقضى طول يومه فى الغيط  
لا أراه .. والله لن أتركه على هذا الحال ، »

قامت الى غرفة العيش ، جرى وراءها كتكوت صقير  
يصوصو ويلتقط الفتات من الأرض ، فتحتها وأخرجت سبتا من  
البوص فردت فوقه مفرشا قطنيا وضعت أمام الفرن ، وراحت  
تجس الحاشر ، كلما وجدت واحدة باردة أفرغتها في السبت ..  
التفتن جميعا الى عواء طفل يقطع نياط القلوب ، فزعت وديدة  
وتركت الشعرية من يدها بعد أن عرفت صوت عبد الحميد ،  
وركضت تقطع الحوش الى الخارج ونعمة تصيح بها من فوق  
درازين السباط .

— انتظري يا أم عبد الله . سيأتى حالا .

دخل الخفير بسيونى ساندا الطفل حتى أوصله الى المصطبة  
وأجلسه عليها ، وقد زاد بكأؤه حين لح أمه . بهتت الموجودات  
وركضن فوق السلم وقطعنه قفزا ثم سكتن أمام وديدة وهى  
تتحسس ابنها الذى تحول جسمه الى خطوط حمراء داكنة صبغها  
اليود وهو ملفوف الرأس والركبة بشاش أبيض ، ويرتق جلد  
يده مجموعة شرائط لاصقة فى أماكن متفرقة .. كان من الواضح  
أنه تعرض لحادث وتم اسعافه دون أن يدري أهل الحرم لك  
بالخبر !!

قال بسيونى : الحمد لله اطمئنوا .. جاءت سليمة .  
أمسك بسلسلة عجل كبير أصر على توصيله من الفيظ الى الزريبة ،  
فلما خرج به الى سكة الزراعية فر منه ، وجره وراءه ، ولحق  
به الفلاحون . وحملوه فى سيارة الى طبيب المركز ، وحضرة  
العمدة قال هالجوه قبل أن يدخل للمست والحمد لله الحكيم طمأن  
طه بك فى التليفون ..

لم تستطع وديدة أن تضمه الى صدرها ، أو تمسح شعره  
خوفا على جروحه وفاضت دموعها صامتة وهى تقول :



- كان ضرورى تمسك العجل .. كنت ستموت تحته ..  
قامت تسنده وبنورة تمشى وراءه تبكى واصطحبته الى فوق  
وتقدمن له الطعام لكنه سرعان ما راح فى سبات عميق .

وكان الفلاحون العائدون من الغيطان قبل المغرب بقليل  
قد فوجئوا بعجل كبير يركض ، وعبد الحميد الذى ربط السببه  
فى وسطه يحاول أن يوقفه دون جدوى . وشق قدميه فى الارض  
وهز السبله كى يمنع العجل من مواصلة الركض بعد ان نهج  
يشده ، لكن الحيوان المتمرد رفض ، وجره من مكانه ، سيطر  
الصبي على حركته ، وركض معه حتى توازت خطواتهما ، وأعاد  
الفرملة ، قلب العجل ساقيه الخلفيتين ، وبرطع على الطريق ،  
وعيناه السوداوان المستديرتان مفتوحتان على المدى . رشيق  
أشبه بغزال برى له شعر ناعم مازال يكشف عن لون جلده الأحمر  
رغم شهوره الستة ، معطرا ببراءة طفل وليد تضمخه نباتات  
الحلبة واليانسون والمغات ، لم يفهم لماذا يمنعه عبد الحميد من  
الانطلاق واللعب ! انقلب الولد فوق صدره ، حاول التمسك  
بالحبل لكنه لم يستطع ، وسحله دافعا أمامه كل ما يلقاه على  
الطريق . انغرزت فى لحمه أعواد قش ، وقطع صفيح ، واغطية  
علب ، وأشياء كثيرة لم يدربها .. والعجل مستمر فى الركض  
ثم استدار فجأة ناحية النهر عندها أدرك عبد الحميد أنه هالك  
غرقا لا محالة ، بكى بصوت عال طالبا النجدة .. هاص الناس  
على الجسر ، وركضوا يتحلقون حوله حتى أمسكوه ، والصبي  
يلقف آخر نفس وقد شله الخوف . حملوه الى أبيه الذى لاحظ  
ان الجروح كلها سطحية رغم الدم الكثير الذى يغطي وجهه  
وجسمه ، كتم انفعاله ، وأمر أن ينظف الجلد بالماء ثم وضع  
فوقها قليلا من البن وابتسم قائلا لعبد الحميد :

- هكذا ؟! يضحك عليك عجل ؟!

قال منصور الشرقاوى الذى جاء يشكو جاره الفحام الى  
العمدة :

– الشيخ طه أوقف ثورا .. البلد كلها لم تقدر عليه ..  
اجمد يا عبد الحميد لتصبح رجلا .

حر قانظ ، لم تعرف المنتهى مثله من قبل • زرعت الشمس  
أغصانها فى خدود الأرض فأورقت لها لسع النباتات بسيطا  
أبكتها ، واستحلفت السماء قطرة ماء تهسهس روحها ، لكن  
السحاب لا يلد فى أييب ومسرى(\*) • استوحشت فصوص الطين  
الغرينية عناق النهر ، وكلما زادت شهوتها سمعت فى المسدى  
صوتا يردد : لا تسقوا الأرض العطشى الآن حتى لا يحترق  
الزرع • انهمر فى الظهر لظى حاصر النسيم فما جرؤت ربح على  
الارتعاش ، ولا استطاع طير أن يفرد لها جناحا • لظى شقق  
خشب الأبواب ، وقتل النوافذ ، وفك المسامير من المصاريع ،  
وفككتها فأنخلعت تاركة جرابها ، لم يسلم الياسمين من شكشكة  
القيظ ، وأن فى الجنائن ، وانفجر دمه يعطر الشوارع والبيوت ،  
وجمع الصبية قتلاه فى خيوط ملونة زينوا بها رقابهم • نفت  
التراب نيرانا جرحت بطون الأرجل ، فاختفت الكائنات تحتوى  
بالجدران التى اقشعر جلدها ، وانبتت أشواكا من عيدان القش  
المخلوطة بالطمي المدهوك به الطوب اللبن ، وتقلحف ملمس كل  
ما تمسه أياديهم ، واخشوشن ، وسرى الصمت مسعورا يفتك  
بالغناء والشكشقة • حلموا بنسمة الليل البديعة التى تهفف على  
القلوب فى سهراتهم أمام الدور • حاصرت الحرارة الشجر ،  
وزاقتته • هصرت الثمار الناضجة فوق الفروع • اشتعل  
العنب ، وبرق وتلألأت بلوراته الذهبية ، ولم يحتمل البقاء طويلا  
فى الجنائن ، وجمعوه قبل أن ينقرط وتضيع نضارة بشرته •

---

(\*) يولية وأغسطس •

ونزت ثمار المانجو عسلا سرعان ما تختثر ، واسود لونه حول  
العنق ، ولم يذق أهل المنتهى أطيب من بلع هذا العام ، وقطعوا  
أسببته قبل أن ينتهى شهر توت (\*) وطفح الريق السكرى من فثخات  
التين فاهتز طربا ، ورقص حتى وقع على الأرض الملتهبة ، ولم  
تمر أيام ثلاثة حتى عبقت القرية برائحة التخمر . وهبت من  
الجهة البحرية حيث حدائق الفاكهة نفثات مسكرة بثتها الثمار  
التي عششت تحت الأوراق الجافة كلما أفلتت نسمة من حصار  
شهر مسرى الرطب اليقظ . نفثات ساعدت أهل المنتهى على  
احتمال الحرارة والتعب ، وتسرب اليهم شعور بالراحة وخسدر  
لفيذ ، وكسل ، وحب للحياة لم يفهموا سببه .

أفاقت القرية من نوم القيلولة عصرا على أصوات غريبة :  
نهيق حمير ، وثغاء ماعز وخراف . . فاجأتهم حركتها . . كانت  
تدور ، وتلف حول قدميها الخلفيتين رافعة جذعها الى أن تقع .  
ثم تهز رأسها ، وهى تحاول الوقوف مرة أخرى فتنبهد دفعة  
واحدة . ثم اشتركت جميعا فى رقصة مجنونة بأجسام مرتخية ،  
وترنحت ، والفلاحون فى ذهول ، يقلبون الأمر ويبحثون عن  
الأسباب حتى شكوا فى إصابتها بمرض خطير ، توقعوا أن يأتى  
عليها فى أقل من يوم . لكن الرائحة التى جذبت الناس ليفذوقوا  
التين والثمار المخمرة تحت القش ، وأعجابهم بطعمها ، وفيسيريا  
الضحك التى أصابت كل من تناولها نبهتهم الى أن الحيوانات قد  
سكرت !! سرى الخبر ، وطاف أنحاء القرية يطرق أبواب الدور ،  
وأبواب البيوت والقصور ، وخرج الأهالى الذين كانوا قد عادوا  
من الفيضان الى حيث القطيع السكران ، وتناولوا بعض الثمار  
بحجة معرفة طعمها ، ثم ما لبثوا أن انقضوا عليها ، وختم

---

(\*) سبتمبر و الثلث الاول من اكتوبر .



الشباب العصرية بشرب عصير القصب البائت المضاف اليه  
السبرتو ، ورقصوا بالعصى • وغنت البنات اللاتي استحين في  
البداية ، ثم ضربن فوق الطبول الصغيرة ، وقيعان العلب الصفيح  
ونقصن ، وهن يرقصن في وسط الحلقة ، ولففن قرطاطهن تحت  
صرتهن ، وعقدنها في الجانب الأيمن ، ودون حولها وهن تنشدن :

يجى •• بس قولوا له يجى

يجى •• يجى ما يجيش •• يجى ••

ما يهمنيش •• يجى ••

وأعينهن تنظر بشبق ناحية الصبيان •• واشتعلت قوالب  
الذرة على حافة الجرن تشوى الكيزان اللبنية ، وسهر الكفر ليلة  
لم ينسها طوال حياته ، وتندر أهله بأحداثها حول رابية النار في  
ليل الشتاء الطويل الذى سرعان ما عرف طريقه الى قلوبهم •

جمع الفلاحون ثمار الفاكهة عصرا ، ونقلوها الى الأسواق  
البعيدة ليلا • وسارع بعضهم عندما هل شهر أمشير (\*) الى غرس  
شجيرات المانجو التى ميزت المنتهى سنوات طويلة بعدها ، أملا  
فى محصول وفير كهذا العام ، ولم تحتل حشرات كثيرة كانت  
تعشش فى القرية هذا القبط فاخفت ، ولم يلاحظ وجود الذباب  
الا فى الأماكن الرطبة المظلمة ، وتلطع الناموس فوق الجسد ،  
وأصاب السكان ببراقش حمراء ، ولم ينفع الدخان الذى أرسلته  
النساء بحرق الأغصان الجافة فى وسط الدور قبل صلاة المغرب  
فى إبعاده وإقلاقه للأطفال والكبار ، وانتعشت لموزات القططن  
المزروع فى شهر أمشير فانتفخت ثم انفجرت ، واعتلاها تاج  
أبيض ناعم ، واستطاع أصحابها تسديد ديونهم السنوية ،

---

(\*) فبراير •

واحتترقت اللوزات التى تمت زراعتها فى شهر برمهات(\*) ان جفت فجأة ، ثم اسود لونها فلم يتفتح فى الحقل الا بعض ثمرات كانت قد اجتهدت فى الظهور قبل اوانها ، وباع فلاحوها مواشيهم ، واقترضوا لتتراكم الديون سنتين بعد ذلك .. وشهد هذا الصيف ايضا توالدا غريبا للفئران ، وحركة انفلات ونشاط ازعج اصحاب مخازن الحبوب ، وراجت صناعة المصائد ، واعتاد الناس سماع نداء الباعة عليها ، وهم يتجولون فى الأزقة بعد ان كانت لا تباع الا فى السوق صباح الأربعاء . وجف اللبن فى ضروع الجاموس والأبقار والماعز ، وتسربت منه كميات قليلة تكفى بالكاد الحيوانات التعسة التى شاء حفظها ان تولد فى هذا الوقت من السنة .

لم تكن الحرارة والرطوبة العالية التى تتلطح فوق اجسام البشر والكائنات هى سبب الضجر الوحيد الذى ينفث لزوجته فى سماء القرية . السبب الاصلى جاء من صعوبة الحصول على تموين المواد الغذائية والاقمشة والمبيدات والأدوية ، حتى اطلق بعض الفلاحين على مواليدهم اسم دواء لنسرقته .. صعوبة بدأت مع الحرب ولم تنته ، رغم مرور سنوات ثلاث على انتهائها ، الركود الذى ساد الأسواق كان ايضا وراء الضجر الذى جاء من الحرارة لتزيد من توالده السرطانى ، ولم يعرف أى من الأهالى كيف يخطط للأيام القادمة ، وكل الأشياء من حوله تتحرك بخيوط فى يد القدر ، دون بصيص أمل فى استكشاف الغيب . عاشوا حياتهم يوما بيوم .. تماما مثل طيورهم وحيواناتهم التى ترعى أولادها الى أن تنقض صداة او بومة فجأة لتخطف كتكوتا او فرخا ، ويتنشر الفرع ، ويسود الارتباك بعد اختفائها به قليلا ، ثم تعود الأمور تسير كما كانت .. عمل دائب من الصباح الباكر ورقاد لجثث منهكة فى آخر النهار .

(\*) مارس

عندما بدأت حركة قطار الثالثة قبل أن يدخل المحطة لم يكن طه قد أدرك بعد أن تغييرا كبيرا ينتظره على أرضيتها ، ولم يكن يستطيع أن يسأل نفسه في تلك الساعة أن كان يفضل أن تسير حياته على النمط السابق لهذه اللحظة الفاصلة ، أم أن هذا التحول الذي جاء بالحديد والنار في صالحه ؟ الشيء الوحيد الذي عرفه طه وأدركه - بعد أن مرت تلك الأيام - أنه استطاع التعرف على نفسه بوضوح لم يكن ليتم أبدا بدون تلك الأحداث .

وقد راجع هذا اليوم مرارا وهو جالس في الشكمة يمضغ أيام شيخوخته ويجتر عذابها المر ، وازداد اقتناعه بأنه لم يكن بمستطيع أن يتصرف الا على هذا النحو .

تحرك الركاب ، واصطفوا في الردهة متلاحمين دون سبب عند الباب . ثم تعالت مهماتهم ، ونبهت العمدة أن شيئا غريبا يحدث الآن ، لكنه لم يتحرك من مكانه ، واكتفى بانتظار توقف القطار ، فلما زادت الضجة ، وانفلتت الى أذنيه كلمات عن البوليس والعسكز ، نظر من النافذة المجاورة له . رأى انتشار جنود عرف على القور أنهم مصريون ، لكنه عاد وارتاح في مكانه مفسرا هذا التواجد بمرور قطار بضائع حربي قاطعا الطريق من التل الكبير الى الاسكندرية ، وحمد الله أنه وصل في مواعده قبل أن ينقطع الطريق ، ويضيع نصف يوم هو في حاجة اليه . .

لم تكن تحركات قطارات البضائع العسكرية ثابتة المواعيد او معروفة ، وهو ما جعل استعمال السكك الحديدية في هذا الوقت ضربا من الجنون إذ أن الحركة المفاجئة كانت تشل الطريق في وسط الدلتا ، ولكن الناس اعتادوا مع الوقت الدعام الى الله الا يتعطلوا وأن يمر يومهم بسلام ، دون أن يملكوا وسيلة أخرى .

تراجعت العجلات الحديدية الى الخلف ، ثم انطلقت الى الأمام واصططكت العربات ، وتخطب الركاب الواقفون في الممرات ،

ثم انتظمت حركة خفيفة ناعمة همد القطار بعدها • ترجل طسه فوق الرصيف الخشن ، ويحث يبصره عن سائقه فرج الله فلم يجده ، التفت ناحية المزلقان عله محجوز مع الكارثة ، لكن لا أثر • أثارت حركة التفتيش التى تتم للمسافرين قبل صعودهم الى « المستعجلة » ربيته • اقترب منه عسكرى لا يعرفه • أشاح له بيده ضجرا :

— أنا عمدة المنتهى يا بنى • • أوسع •

خطا نحو ناظر المحطة الذى شاهده وجاء مهلا :

— تفضل يا حضرة العمدة • • ابتعد يا شاويش •

واصطحبه الى غرفته التى لم تختلف حرارتها كثيرا عن السعير الذى يلسع الوجوه خارجها !

لاحظ طه ارتباك الناظر • كان تقاطر العرق من جبهته فى هذا الجو الخائق طبيعيا ، لكن ارتعاشة يده بالنديل المحلاوى ذى المربعات الكبيرة أكدت شكوكه فى أن حدثا جللا قد وقع ، وسمع صوته •

— قهوة يا بنى • • قهوة • • أغلق الباب وراءك • • انتظر فى الخارج يا شاويش •

جلس على مقعده منهكا ، واقتربا من ضيفه هامسا :

— أين أنت يا حضرة العمدة ؟! هل وصلت خبر المصيبة التى طبلت فوق رؤوسنا ؟

— أى مصيبة ؟!



خرجت البلدة كلها على قوة بوليس وفرمتها ، وانقلبت الدنيا فى المديرية والمركز ، وطوقت قوات الأمن القرية ، وقطعت الطرق كلها . . لا يخرج أحد أو يدخل بدون إذن تفتيش .

هب العمدة واقفا : هات ركوبة بسرعة . أين التليفون ؟

اختطف الجهاز الأسود من فوق الرف ، وتكتك فوق ذراعاه بعصبية لا تناسب مظهره الوقور ، وأدار اليد ، والكلمات تنهمر من بين شفتى محمد أفندى :

— ناس قالوا ان البوليس كان يفتش على سلاح ، ودخل المخبرون متنكرين بيت أبو مندور ، واستفروه ، واستنجد الرجل بجيرانه وأقاربه ، وكانت قوة البوليس مخفية عند ماكينة الطحين فلما سمعوا صوت الرصاص جاءوا ، وقامت البلد كلها عليهم .

— ألو . .

— وسمعت ان الضابط فى حالة خطرة ، وسلاحه ضائع

— ألو . . أنا العمدة يا بيسيونى .

— الحقنا يا سيدى عندنا خائنة كبيرة فيها مصابون . . والحكمدار باشا هنا فى الدوار ، وأبلغنا النيابة وحضرة الوكيل سيصل حالا . .

— أنا فى المحطة . لماذا لم ترسلوا الكارثة ؟ ابعثوها بسرعة .

— كنا فى زينة والامور مانع الخروج ، أو الحركة .

تلعثم بيسيونى ، ثم أخبر العمدة ان الباشا سيكلمه ، وجاء صوت يعرفه جيدا :

— أين أنت يا أبا عبد الله .. سيارة البوليس ستصلك  
حالا .. تعالى بسرعة .. البلد سائبة من غير عمدة ..

قال طه بهدوء : لا لزوم لهذا الكلام يا سعادة الباشا ..  
البلد طول عمرها هادئة ، ومستقرة .. حالا اكون عندك ..

أغلق الخط ، وأزاح العمامة قليلا عن وجهه فظهر خـسط  
أبيض محددا مساحة بشرته التي تمسحها الشمس ، وما يخفيه  
القماش .. أخذ رشفة من فنجان القهوة ، وسأل الناظر الذي كان  
يتابعه صامتا :

— متى حدث هذا يا محمد أفندى ؟

— بدأ العراك قبل صلاة الظهر بساعة في عز الحر .. كانت  
رحمة من الله أن الناس في الفيضان .. لو كانت حدثت بعد صلاة  
العصر كان نصف البلد راح فيها .. لا أحد يعلم الحقيقة بالضبط ..  
سمعت أيضا أنها كانت حملة لجمع الهاربين من الجهادية ، وأنا  
لا أرجح هذا لأن البوليس يدخل القرية لهذا الغرض في الليل ،  
وناس قالوا أنهم دخلوا بيت أبو مندور ليأخذوا ابنه فلم يجدوا  
غير النسوان ، وقد ضرب أحد المخبرين امرأة فصرخت ، ولت  
الناس الذين انهالوا عليهم حتى كادوا أن يفتسروهم فهرب  
واحد ، وأحضر قوة البوليس ، لكن المعركة كانت قد اشتعلت ،  
ووصل الرجال من كل ناحية .. لكن المؤكد في الموضوع أن  
الضابط تعبان وسلاحه اختفى ..

استمع طه الى تفاصيل كثيرة أدرك منها أنه وقريته قد  
وقعوا في مازق كبير مع السلطة ..

حملته السيارة فوق طريق مخبر ، احتشدت في  
باطنه طلقات أرسلت دخانا ساخنا بلا لون ، راح

يتسرب ويرتفع ببطء عن الأرض ، مغلفا المدى بسكون لزج .  
لم يتحرك أمام رجرجة العربة ، أو يدفع حتى بهواء ثقيل الى  
الداخل . أقفرت الغيطان ، ولم يسمع غير صوت هدير الماء  
المنفلت من الغيول وهو يضرب أعمدة السد قبل أن يفور ، ويعلو ،  
ويتشكل فى تيار ، ثم يستسلم ، ويجمع أعطافه لينساب هادئا  
فى سلام . لم تظهر تحت شجرة الجميزة جاموسة مربوطة ، أو  
بقرة تمضغ أعواد الذرة الخضراء ، ولم ينهق حمار ، أو تنام  
غنمات بجوار راعيها مستظلة بتعريشة ، ولا انفلت صبي من  
أمه دافعا عجلة كازوز أمام الدور أو على الجسر . . صامت  
القرية حتى عن حركة بهيمة مشدودة الى ساقية .

لم يكن طه حتى هذه اللحظة يعرف لماذا ضرب الأهالى رجال  
البوليس ، ولكنه كان يعلم تماما الحالة الرجراجة التى كانت  
تعيشها قريته . ان لم يعودوا يحتفلون ضفط الحرب والاحتلال ،  
واختفاء أبنائهم بحجة التجنيد .

انتظروا انتهاء مصدقين ان الانجليز يدافعون عنهم ،  
لكن المدة طالت بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية ، ومازال  
التموين شحيحا ، وتفشت أمراض قاتلة منها الملاريا ، والاسهال،  
والبلاجرا ، والبلهارسيا والحمى الرجعة والعشى الليلي . اهتزت  
العربة واحتكت أجزاءها ، وصلصلت مع كل حفرة مرت فوقها ،  
لكن هذه الأصوات لم تمنع طه من الاستغراق فى التفكير « فى  
البلدة ناقصة مشاكل يا رب ؟ اجتمع الفلاحون الضنك حتى  
شحنوا . لم يعد الواحد منهم يحصل فى طعامه الا على رغيف من  
الذرة وعود سريس أو جعضيخ وربما بصلة . . أهينت بيوت  
كثيرة بسبب السوق . هل تكون هذه الحادثة بداية لسلسلة  
أحداث مثل ثورة ١٩١٩ ؟ لكن لا . . يبدو حسب ما وصلنى

الآن أنه حادث فردى يخص قريتنا ، فلم تأت لى أنباء عن حوادث  
سابقة فى القرى المجاورة .

اقتربت السيارة من الدوار ، وظهر فى الأفق تحوط الناس  
بالمسور الخارجى ، ونطق السائق الصامت خلال الطريق فى  
أسى :

— البلد ستتكرر يا سعادة البك . أقسم الباشا اما أن يأتى  
الأهالى بالسلاح أو يذبحهم .

• تحلق الناس حول السيارة التى هددت حركتها وهى  
تستدير لتدخل الباب من الجهة البحرية فى الشارع الضيق  
وتعالت الأصوات :

— مظلومون يا حضرة العمدة • ضربونا بلا سبب • جرجروا  
الرجال من على طريق الزراعة ، واتهموهم بالباطل والختمة  
الشريفة •

ترجل أبو عبد الله أمام الباب الذى لم تستطع السيارة  
النفاز منه ، ركض الخفراء ناحيته وهم يصيحون :

— أوسع يا صدغ منك له •• أوسع !!

مشى السائق أمامه يهش الناس بالعصى • وقعت امرأة فوق  
قدمه :

— سايقه عليك النبى تنجى محمود أبو صالح مجروح فى  
رأسه انشغل عنها بمشهد لم يره فى حياته • لم يصدق • كان  
رجال قربته مكبلين بالحديد ، وجوههم ملتصقة بحائط المسور ،  
تستترهم خرق ممزقة مبطشة بالدم ، حفاة • وفى الجهة المقابلة ،  
عساكر جرحى همدت أجسادهم تحت تعريشة الجهنمية ، ويفصل



بين الفريقين جنود يمسون شوما ، ويعلقون بنادق كبيرة سوداء  
فى اكتافهم . وصلته أهات الجرحى وسط استغاثات الفلاحين ،  
وتعالت الهممة وهو يخوض فى لحم بشرى منكفىء على الأرض .  
امتلا الدوار عن آخره بأغراب . . لم ير هذا العدد من العسكر  
داخل بيته الا ليلة التفتيش التى أعقبت انتحار أخيه . . يومها  
عرف أن الثائر حمى القرية برحيله قبل أن يطأ الانجليز أرضها  
ويهدلوها ، كما فعلوا فى غيرها . أيام كثيرة مرت تمنى فيها  
عدم رحيل عبد الحكيم ، واكماله لمسيرته . تذكر الخوف الذى  
شل المكان شهورا بعد الحادث . . امتلا بذكرى البطل ، ومالت  
أنفه رائحة عطر الاستشهاد ، وأضفت على عينيه بريقا لم يفهم  
سره أحد . لاحظ امتلاء الرواق الكبير الذى يدخل الى الحرمك  
بالجنود ، ووقوف عسكر على بابيه . اتجه الى الفيلا الصغيرة  
التى بنيت حديثا بالسلح والتى لا تفتح الا لمجلس الأعيان ، صعد  
درجاتها الصغيرة . كان الكتبة ، قد احتلوا الصالة الأولى ،  
وجهزوا مناخذ التحقيق ، والضباط يسألون الفلاحين مكبلين  
واحدا بعد واحد . عبرها الى الصالون الكبير يعتريه هذا الشعور  
الهائل أن خيرا لن يأتى بعد اليوم . وقف الرجال لتحيته . .

لم يكن طه مجرد عمدة قرية ، كان أحد أبناء العائلات  
الكبيرة التى يضى اسمها على أبنائها قيمة فى زمن يتحكم  
فيه الأقوياء ، وقد استطاع بحكمته أن يحل مشاكل قريته دون  
اللجوء الى البوليس الا فى القليل النادر . ساعده نجاح تجارته ،  
واتساعها على امتلاك سطوة المال ، ونفوذه أيضا حتى انه اعتاد  
على استكمال المشروعات العامة فى الناحية عندما تتوقف بسبب  
عجز الميزانية . . آمن طه المصيلحى أن العمل هو السبيل الوحيد  
الى تحرر الفلاحين ، وهى فلسفة لم تأت عن اعتناق أفكار قرأ  
عنها ، لكنها جاءت من تجربته الخاصة مع عائلته ، لذلك شارك

الفلاحين مناصفة فى مشروعات صغيرة كثيرة هو بالمسال وهم بالعمل ، ولم يترك بيتا فى المنتهى دون أن يشتري له جاموسة أو بقرة ينتفع بلبنها ، ثم يبيعون وليدها مناصفة فى الربح معا . . . أحب الترحال والبحث وراء التجارب الجديدة .

ونفذها على نطاق ضيق أولا ، ثم نقلها الى الفلاحين . انتشرت فى المنتهى بسببه معاصر الياسمين ، ومناحل العسل ، ومصانع الجبن الصغيرة ، وأنوال السجاد ، والمغازل ، وأنشئت فيها أول مدرسة صناعية فى المنطقة ، وهو ما جعلها من القرى القليلة التى لا يحتاج فلاحوها الى الترحال للعمل فى القرى المجاورة كأجراء .

وكان يمتلك هذا الشيء الريانى الذى ينفذ الى قلب من يتعامل معه مباشرة ، ساعد على هذا صوت هادئ ، ورزانة ، وقدرة عالية على التحكم فى انفعالاته ، وقد كان مسموع الكلمة فى الناحية كلها ، حتى قبل أن يتولى منصب العمدة ، سواء فى الأسواق بين التجار أو وسط الأهالى . . . تعامل الفلاحون الذين طحتهم الأيام تحت وطأة الحاجة والمرض مع عمدتهم بحب دون خوف كبير . كانوا يهابونه ، والهيبة دون الخوف الذى عرفوه مع أبيه ، ومع عمد كثيرين مروا بهم ، وبالقري والنجوع المجاورة ، فقد امتلك صفتين لم يملكهما الآخرون : الصبر والقدرة على الشرح . كان يستمع الى الجميع ، ولا يتركهم لشيخ البلد أو شيخ الخفر ، وكانت الأوامر تصله من المديرية أو المركز ومغلقة أحيانا بقانون الحماية فيجمع قادة الرأى والرجال الذين يثق بهم الأهالى ، ويسألهم كيف يواجهون هذا الأمر ، ويتركهم يقترحون التنفيذ ، ويبحثون عن حلول يفلتون بها من وطأة الأحكام التى تأتي بالضرائب أو انتزاع الأبناء . فإذا وصلوا الى رأى التزموا جميعا بتنفيذه .

شيء آخر لم يدركه هو نفسه ، وقد جاء تلقائيا ودون حساب  
كان قد لاحظ عند اقتطاع جزء من حديقة الدوار لكى يرصف طريق  
المعامدة موازيا للنهر أن السور الذى بنى ليحيط بالمبنى قد ترك  
قاعدة عمود رخامى كبير كان يحمل من قبل تمثالا مهيبا خارج  
البناء بعد أن نقل التمثال فوق قاعدة أخرى أمام الشكمة ، وظل  
هذا الحجر الكبير مكانه فى الشارع ، وكان أبو عبد الله قد  
اعتاد أن يشرب قهوة العصر عقب افاقته من القيلولة على مصطبة  
تحت تعريشة الجهنمية بجوار التمثال ، فى الحديقة الواسعة التى  
يسمح له اتساعها بالانفراد بنفسه والابتعاد عن زحمة دوار العمدة  
الكبير ، فلما انشقت الحديقة وقسمها الشوارع الى جزئين ، بقى  
نصفها المثل على النهر يضم الجراج والسلاحيك ومبنى التليفون ،  
والكرويات الخشبية تحت تعريشة الجهنمية • أغرى انفصالها هذا  
أخوته وأصدقاءهم بالجلوس فيها ، والاختلاء فى جماعات للمرح ،  
ولم يعد طه يجد المكان مناسباً ••

فى أحد المغارب ، وعند عودته من الحقل ، نزل من فوق  
حصار الحصار فى الشارع قبل أن يستدير ليدخل الدوار ، وترك  
الحصار الذى يعرف طريقه يدخل الى الزريبة من الباب الخلفى •  
وأثناء ترجله ، وتحت ثقل جسده الكبير ، احتاج أن يستند الى  
شيء ما ، فتنبه الى هذا الحجر • وفى اليوم التالى ، بعد أن فرغ  
من احتساء قهوته ، وأعطى بشير الفنجان ، قرر الخروج والجلوس  
فوق قاعدة العمود •• ارتاح لرؤية العائدين بمواشيهم من الحقول  
وتلقى سلامات كثيرة ، وتحيات حميمة ، وعرف أخبار القرية كلها  
فى مناخ مرح بعيد عن التقاليد المعتادة • وقد شاهدته الناس جالسا  
عصر كل يوم ، من ذلك التاريخ ، حتى مساء آخر أيام حياته ،  
كاسرا - بهذا اللقاء فى الهواء الطلق - العزلة التى تطوق أهل  
السلطة ، ورهبة الدوار العتيق الذى يحرمه أسدان من المرمر قلمع  
عيونهما الزجاجية فى الظلام • لهذا السبب الذى جاء تلقائيا

دون تفكير ، والمنبعث من نفس راضية مستقرة ، ولأسباب أخرى كثيرة ، اكتسب الشيخ طه صفتين لا تجتمعان في انسان دون أن يتبوا موقع الزعامة : الحب والهيبة . ولأنه كان يملك حرما يستند فيه على قوة وتاريخ طويل في العلاقة مع البوليس ، لذا كان موقف الحكمدار راقت قاسم موقفا محيرا ، اذ كان من المعتاد في مثل هذه الظروف أن يتم توجيه لوم شديد الى العمدة الذي تخرج تصرفات قريته عن الحدود المسموح بها . . . والعمدة لم يكن موجودا ساعة وقوع الحادث . . . والآن ، ما هو يقطع الطريق اليه ، والجميع وقوف لتحيته .

— أهلا حضرة العمدة

— شرفتم ياسعادة الباشا

دقائق مرت سريعا في تبادل التحية ، وقبل أن يطرحوا شيئا عن الحادث التفتوا للضجة القادمة من الخارج — رأوا وكيل النائب العام ومساعديه قادمين الى الفيلا . استقبلهم الضباط والعمدة مرحبين ، ثم أرشدهم طه الى غرفة خاصة ليبدأ التحقيق . . . وانشغل الجميع في أعمال مختلفة ، ودارت الرحى ، والعظام تقعع بين فكيها . استأذن العمدة بعد أن همس شيخ الخفراء بكلمات في أذنيه ، وانطلق الى الرواق ، ودخل الى غرفة القهوة . هناك أخبره صادق القهوجى الجديد ، الذى حل مكان بشير الهارب ، أن الرجال يريدون مقابلته سرا ، ولا يستطيعون الدخول ، وأن السلاح الذى يبحثون عنه موجود ، فماذا هم فاعلون ، والبلد كلها مطوقة بالعسكر . أجاب العمدة مركزا النظر فى عيني صادق :

— أولا . . . لابد من اخفاء السلاح . القوا به فى احدى الترع العميقة بسرعة قبل أن يبدأ التفتيش مرة أخرى . وحسابكم عندي بعد أن تنتشع الغمة .



خرج ممسكا طرف جلبابه وعباءته متخطيا أشياء مهمة وجوالا للفحم متكئا بجوار الباب ، فلما حاول تحاشيه لاحظ أن العسكرى يجرجر وراءه فلاحا مكبلا الى يثر السلم الذى يصعد الى سطح الفيلا ، فاتجه اليه . وهناك اكتشف أن ضابط المباحث يستدرج الشاهد ، فاذا أجاب اجابة تقنعه أرسله الى وكيل النائب العام ليستكمل التحقيق ، واذا أنكر الرجل صلته بالحادث ، أوسعه لكما وضربا حتى يعترف على أمل الانتهاء بسرعة من التحقيقات قبل حلول الظلام . خرج العمدة الى الساحة ، ومشى يتفقد الجرحى قائلا بصوت سمعه الجميع :

— أريد أن تتعاونوا مع البوليس والنيابة . وسأرسل لكم بالطعام حالا .

سرت مهمة : مظلومون والختمة . . مظلومون يا عالم .

أمر بليونى باحضار غذاء للفلاحين والعساكر الجرحى ، الذين لم يتذوقوا شيئا منذ الصباح . ومع مرور الصواني النحاسية بالخبز اليابس ، والجبن القريش ، والعسل الأسود ، سرب الرجال الى المتهمين وأمر العمدة بأن يقولوا فى التحقيق أنهم لا يعرفون شيئا ، وقد تدخلوا ليفضوا المشاجرة . . . ولاحظ المحقق أن الاجابات جاءت كلها متطابقة ، فكل واحد منهم كان مارا بالمصدفة أمام دار أبو مندور ، أو جاءته استغاثة من ابن عمه أو من أحد جيرانهم فتدخل ليفض المشاجرة ظاننا أنهم أغراب ، وقد دخلوا يسرقون الدار ورجالها فى الغيط ، أو أنهم مجرمون اكترأهم أحد أعداء أبو مندور ليقتله ، فهبوا لنجدة ابن بلدهم . لم يتمالك وكيل النائب العام نفسه أمام هذه الاجابات ، وسأل الشاهد امامه !

— ما معنى هذا الكلام يا رجل ؟ هل تضلل الحكومة ؟

أتعرف عقوبة الشهادة الزور ؟

نظر الشاهد الى الأرض قائلاً فى انكسار :

— هذا ما حدث يا سعادة البك ، ان شاء الله تسعد والتفت  
نحو صوت الطرقات فوق الباب ، دخل عسكري يتقدم العمدة الذى  
أسر الى المحقق بشيء هب بعده واقفا وطلب حضور البكباشى مراد  
أمامه ، ونهره بعد انصراف طه .

— جاءتنى شكوى أنك تعذب الفلاحين ليعترفوا على مكان  
السلاح . اترك الأمر للنياية مفهوم ؟

— الفلاحون اللئام اخفوا السلاح . والضابط بين الحياة  
والموت ، وسلاحه هو شرفه ، وأنا استخدم سلطاتى فى التحقيق ،  
والسؤال قبل تحويل الاوراق للنياية .

— سلطاتك توقفت الآن يا حضرة الضابط ، والكلام واضح .  
انتهينا .

خرج المأمور مكفها ، وتوجه مباشرة الى الحكمدار ، وأخبره  
بما دار فصاح بغضب :

— أريد قوة تفتيش كبيرة تمسح الدور دارا دارا ، ولا تترك  
حجرا فى البلد دون أن تقلبه .

استمر التفتيش أياما التحم فيها سواد ليل التحقيق ببياض  
نهاره ، وتحقق فى نفوس الجميع معنى كانوا يسمعونهم لكنهم لم  
ينوقوا معناه ، ان الدنيا بلا لون أو طعم . ، وانتهى بتحويل  
أوراق أبو مندور ، وأولاده ، وعدد كبير من الفلاحين الى المحكمة ،  
واستقال طه ، لكن استقالته رفضت . . .

وقع خبر الاستقالة على العائلة وقوع الصاعقة . لم يشاور  
طه أحد ، ولا أسر لمخلوق بما اعتزمه ، غير أن وديعة قدرت حجم

الضغط بما كانت تراه فى سريرها كل ليلة ، وهو مستلق على ظهره ، ولا يغمض له جفن ، وتكتفى منه بإشارة أو جملة مختصرة كى تفهم المعنى . وكان يريحه ألا تثقل عليه بالأسئلة ، لكنه امتثل لرغبتها الوحيدة التى استحلقتة أن ينفذها ، وقالتها له فى فيض من حنان أمومى لم يستطع أن يقاومه ، وقبل رغبتها كطفل ملهوف الى الراحة :

— خذ من النوم ما يكفى لكى تقاوم .

لكن ليس كل ما يتمناه المرء يدركه ، كان يدخل الى حجرته وفى نيته الغرق فى بئر السبات بعد دقيقة واحدة ، وكانت الغرفة التى تشرف وديدة على رعايتها بنفسها معطرة ، مفرودة الكلة السماوية اللون ، مفتوح شباكها البحرى ، مغلق ضوءها ، حتى اذا شعرت بحركته مدت يدها الى اللبنة الجاز الخزف المعلقة بجوار سريرها ، وأرسلت نورا خافتا ينعش الورد الصغير النائم فى الشرفة ، والذى تغيره كل يوم وتضع وسطه عودا من الريحان الهلدى . وتستقبله باسمة الوجه كاشفة عن السنتين المتشابكتين بحلاوة فى مقعدة فمها ، وكثيرا ما سأل طه نفسه « لماذا كل هذه الراحة مع وديدة ؟ الحب غير الراحة » . لم تكن الرفاهية الخاصة التى تحققها له هى السبب ، وهو يقلب الأمر فى ذهنه لأنه ربيب بيت يحصل كل أفرادها على هذه الرفاهية دون أن يلتفتوا لها . كانت شيئا آخر يجهله .

فى احدى الليالى التى سهر فيها سمع ديك الفجر ، واكتشف أن ما يعقق له الاكتمال معها ، هو احساسها الدائم بالرضى ، ومقابلتها الهادئة لكل ما يعصف بها وبأسرتها ، وإيمانها المطلق بتقبل ما يفعله الخريف ، لأنه يمهد للشقاء والربيع ! كثيرا ما تأملها وهى نائمة ، وترددت فى نفسه هذه الكلمات « يا الله من أين أتت بكل هذه الراحة ، والطمانينة ؟ » ، ثم استسلم لنوم عميق ،

وصحا من حركة أصابعها التى تهمس لجسده بحرارة الحياة  
والحب وتدعوه كى يصلى الفجر ..

بكت عديلة صامئة حين أخبرها باستقالته ، ورفض الاستقالة  
انتظارا لقرار ادارى . اذ أطار تصرف طه ، وحمايته للفلاحين من  
بطش البوليس صواب الحكمدار رأفت قاسم ، واعتبر المسألة كلها  
تحديا شخصيا له . قبل العمدة . كف أمه ، ربت بيدها الأخرى  
فوق ظهره ، ثم قالت بهدوء وهى تهز رأسها .

— الحمد لله ان الحاج عبد القادر لم ير هذا اليوم . كان  
راح فيها !!

خرج صوت نعمة متهدجا ، ولم تسكته نظرة الحزم الشديدة  
التى وجهتها لها أمها وقالت :

— فداك . فداك يا أخوى . لا تقهر روحك . ان شاء الله  
سليمة .

حكمت المحكمة — بعد شهور طويلة استعاد فيها الضابط  
عافيته — بالسجن سنة على بعض الرجال ، وشهور قليلة على  
آخرين . وترقب على هذا الحادث نتيجتان عانت منهما البلدة  
سنوات طويلة ، الأولى هى وقف العمدة عن العمل لمدة سنة ،  
والثانية هى دخول الهجانة الى القرية وعلان حظر التجول بعد  
صلاة المغرب مباشرة ، وشاهد الكفر الجمال تحمل رجالا ازرققت  
بشرتهم السوداء تحت ضوء الفوانيس فى شوارع القرية المظلمة ،  
وبعثت رؤيتهم الرهبة فى نفوس الكبار قبل الأطفال ، وهم يتطلعون  
الى أحجامهم الفارعة فوق سنام الحيوان الطيب ، وإلى السوط  
السودانى الذى يطرع بين أيديهم .. وقفوا وراء أبواب الدور  
الموارية التى اختفى نصفها تحت أرض الشارع يلاحظونهم . خنقهم  
الحر فصعدوا الى الأسطح المعرشة بالقش ، وتشجعوا وتسامروا



فوقها بديلا عن الطريق الذى كانوا يفرشونه بالحصير بعد صلاة المغرب ، وتعودوا على الاستماع الى الشتائم من افواه ترطن بلغة متشابهة حروفها ، فلما اقتربوا منهم عرفوا انهم مسلمون . وكانت البداية عندما تقدم الأطفال الى العفريت « سح سح » كما يطلقون عليه ، وغنوا له الأغنيات التى يقولونها لمشعل الفوانيس :

عفريت الليل بسبع رجلين .

ركضوا واختفوا وراء الأبواب لئلا يبططهم الجمل . ودقت قلوبهم بعنف ، وهم يشاهدون حركة الموج الهادىء التى ترفع العفريت وتهبط به ، وسن الرجل الذهبية تلمع فى الظلام ، والجمل يبرك ويعفر حوله التراب . صعدوا الى سطح بيت ، وانتقلوا بخفة فراشة من سطح الى سطح يتابعون حركته . توقف الرجل يلف سيجارة بعناية . اتفق الأولاد أن يلقوا حجرا صغيرا بجواره ، ثم اختبأوا وسط القش . وحين رفعوا رؤوسهم متلصصين ، رأوا « سح سح » يضع سيجارة أخرى فى فم الجمل . أعجب حسنين ابن منصور به ، وقرر أن يحادثه . قال محمود المصيلحي أنه يستطيع الكلام معه دون خوف . تحلقوا حولهما ، ولعبوا « ملك والا كتابة » ، وطار القرش فى الهواء ليكسب حسنين الرهان ، نزلوا من سطح الدار يمشون فوق بخار ، لا يصدقون ما يحدث ، تراجع واحد منهم ، خرج صوته متكسرا يطلب منهم بخسوف ألا يذهبوا . . لم يهتم به أحد . . تشابكت أياديهم ، وتلاصقت أكتافهم . تقدم حسنين الى العسكرى وقال :

— كيف يدخن الجمل السيجارة ؟!

لم يفهم « سح سح » السؤال ، لكن اشارات الولد نبهته للمعنى . ضحك . . وتعالى قهقهاته فى الفراغ والسكون ، واهتزت بطنه الطويلة المتكورة امامه . . تراجع الصبيان والبنات الذين

كانوا قد اقتربوا قليلا هرس الخوف قلوبهم . حين امتدت يده الى رأس حسنين . وقبل أن تربت عليها كانت روحه وروح كل الأطفال الذين يتابعونه قد ساخت ، وظن نفسه مأكولا لا ريب . . تحركت الأصابع السوداء الرفيعة في شعر الولد ، ثم أمسكت بسيجارة قدمتها له ، وأشارت له أن يضعها بنفسه في قم الجمل . . عاد الأولاد الى الشارع ، والتفوا حول المارد . وتبادلوا الامساك بالسيجارة ، والاستمتاع بمنظره وهو ينفث دخانها ، وتعالى الضحكات وتبخر الخوف .

وعرفوا أن العسكرى اسمه ادريس ، وأنه من بلاد بغيدة عند الشلال . وقبل أن تنتشر أسماء رجال الهجانة بين الفلاحين ، وبعد أن تبادلوا الشاي ، وعرفوا أسماء الأولاد في كل دار ، وصاحوا بهم كلما مروا في الشارع ، وشاهدت القرية صورا صغيرة ممسوخة لأطفال سود البشرة لهم ضحكة مشرقة خرجت من محافظ جلدية طويلة طويت بعناية في جاكيتات العسكر ، اكتشفت القرية أنها ستعيد ربط أواصر المعرفة من البداية ، إذ تغيرت فرقة الهجانة وقائدها ، ورحلوا الى قرية أخرى وجاءهم آخرون لهم نفس الملامح ، ونفس القلوب ، وغلظة احتاجت الى الصبر وهم يواجهون الشدة التي ألقت بهم ، ويسمعون الشتائم وسياب الأمهات ، واضطروا للاختفاء في دورهم الواطئة قبل أن يصل الظلام ، ولا يبقى صريخ ابن يومين في أروقة القرية . .

نصبت المديرية وكيل العمدة مكان طه بك المصلحى حتى تنتهى فترة وقفه عن العمل . وكان الوكيل شيخا مسنا من بيت الفحامين ، اسمه أبو نصيف لكن دواره بقى خاويا ولم يلجأ اليه أهل القرية في استشارة ، رغم أن طه كان يرسلهم اليه لكي ييلغوه عن أسماء المواليد والوفيات . . لكنهم كانوا يضطرون أحيانا للوقوع في عرضه لكي يمنع أحدهم رحيل ابنه الى الجهادية . وقد

احترار أبو نصيف في هذا الموضوع ، اذ اعتادت القرية التواطؤ مع أبي عبد الله على ترك الأولاد الذين يبلغون السن الواجبة في حالة عدم وجود من يساعد الأب الى أن يشتد عود الأبناء الآخرين ويستطيعون معاونته . لكنه لم يكن يملك نفوذ أبو طه ، وايضا كان يدين بالولاء للحكمдар الذي نفذ قرار وقف العمدة ، حتى أنه أرسل لكل الهاربين من الجندية قوة عسكر في ليلة حلفت بها القرية لسنوات ، وجرجروهم الى المركز في « البوكس » رغم توصلات الجميع . وهو ما اثار سخط البلدة التي اعتادت شيئا من الحرية في عصر أبو عبد الله ، حرية لم تستمر طويلا وانتهت الى شبه سجن ، وأحكام عرفية ، وتضييق في رزق كان في الأصل ضيقا .



هلت نسيمات الشتاء الباردة . وصلت في الفجر أول طريقة لفصل الصقيع والاختباء تحت الصوف ، لفحت القاعدين من نومهم في هذا الوقت ، وقشعرت جلدهم ، وبذرت فوقه بثورا سرعان ما انطفات . قامت وديدة في مهمة تنظم سبت الفطير المشلتت والجبن ومعجنات « السمبوسك والقراقيش والمنين » مع صفيحة القشدة والعسل الأبيض ، وذهبت عددا من الطيور لكي تأخذها نعمة التي اعتزمت الانتقال الى القاهرة كي تعيش فيها مع ابنها ليكمل تعليمه الثانوي ، ويدخل الجامعة بعد أن أعلنت أنها أبدا لن ترسل ابنها الى أوروبا مثل أخواله ، وأنها ستدخله كلية قريبة تسكن أمامها أيضا . ودعتها وديدة بدموع غزيرة ، واستحلفتها ألا تغيب عنها كثيرا ، وبكت البنات وتعلقن في رقبة عمتهن ، وقلن لها انهن سيلحقن بها اذا ما وافق والدهن ، ويعشن معها في البيت بدلا من المدرسة الداخلية . . . خرجت نعمة تهتز كأنها ما فارقت دوار أبيها مرة واحدة ، رغم أنها ربما كانت المرأة الوحيدة بين أهلها التي

عاشت مثل عصفور مربوط بخيط فى يد صاحبه ، يطيره فى السماء قليلا ، ثم يجذبه ليعود الى المركز .

مرت أيام الاعداد لرحيل الصبيان الى شقة فى العاصمة ، والبنات الى الداخلية سريعة ، لكنها مؤلمة ذكرت أهل الدوار بسرعة دوران الزمن ، اذ لم يكادوا يستقبلونهم حتى فرت أيام العطلة ، وعادوا للانتظام فى حياة أخرى ، ولم يبق فى الدوار غير الأطفال الصغار فى سن الكتاب والمدرسة الابتدائية ، ورضيع مازال يلعب فى حجر وديدة . صفصفت الحياة من حولهم بعد أن هدأ الضجيج فى الحرمك وفى دوار العمدة الخارجى ، وشعر الجميع بعد الأحداث العاصفة التى مروا بها أن المكان كبير جدا . تأملوه وتعجبوا ، وسأل بعضهم . . لماذا كل هذه الأبنية ، والأطفال سرعان ما يكبرون ويرحلون ؟ قالت أم طه :

– يرحلون ، ويأتى من يعمر ، والحياة تسير .

صمتت قليلا ثم وجهت حديثها الى طه :

– أريدك أن تسافر الى رشدى فى الاسكندرية ، وتطيب خاطره . . أعرف أنك مشغول ، والظروف غير مناسبة ، لكننى قلقة على أحواله .

قال طه : والله لا أرد لك طلبا أبدا . . حاضر يانينا ، يمر الغد وبعد الغد ، أرحل فى النهار الثالث باذن الله !! .



جلس طه فى الشكمة ، فى نفس المكان الذى اعتاد ان يقابل فيه اهل القرية ويحل مشاكلهم . تأمل كل ما مر به هو وعائلته وقريته ، وما دفعوه ثمنا باهظا لحياة بات يشك كثيرا فى نتيجتها . قلب فى ذهنه كل ما يعرفه ، وما سعى اليه منذ ترك عيشة امله المترفة ، واختار ان يكون واحد من الاهالى . . كان الحاج عبد القادر قد ارسل ابنه عبد الحكيم وحيدر الى باريس ، الاول لدراسة الطب ، والثانى لدراسة الحقوق ، واختار لطله دراسة الأزهر ، نفس الطريق الذى قطعه من قبل ليصبح عمدة المنتهى ، وكتب له عددا من الأقدنة تكفى النصاب القانونى اذا ما اراد ترشيح نفسه يوما خلفا له . .

تذكر طه اليوم الذى قرر ان يغير مجرى حياته ويصبح تاجرا محبوب ، وعجالات الكارثة تقع تحت ثقل جسمه ، ومرة الحصانين اللذين طار بهما فوق الطريق الترابى ، مثل شهاب يسقط فى سماء معتمة . اراد الهرب بأفكاره من كل ما يضغط عليه . تشبث بالجامين بقوة ، ثم نظرهما فوق ظهري الحصانين ليزيد من سرعتهم ، حتى غطي الغبار المنفجر من قشرة الأرض الصلبة الرؤية الجانبية ، وتساعد صوت الحوافر . . ترك تركه ترك .

اراد الانفلات بأفكاره وحياته ، لم يشاهد الحركة الرتيبة حوله فى الحقول او يستمتع برائحة زهر الخيار التى ملأت رثيه قاسمة من الجهة البحرية . ركز بصره فى نقطة بعيدة عند الأفق

الهارب أمامه . مرت أشجار الطريق ، وانطوت الحقول تحت العجلات ، دون أن يشعر بقلقلة النزول والصعود من الحفر . « لماذا لا يريد استقلالى ؟ لقد أعطى الحق لاختى الأصغر لكى يشق كل منهم طريقه كيفما شاء ، وقدم لى الجزيرة كى ألهم وراءها . . الآن ينمو كل منهم ، ويكون ثروته الخاصة ، وأعمل أنا ليل نهار فى خدمة العائلة ، دون أن يكون لى غير أمل زائف فى ثمرة عطبت قبل أن أقطفها . حتى الأرض التى كتبها لى لا تساوى ما ينفقه أى منهم فى سنة واحدة على دراسته ورحلاته الى أوربا . صحيح أنهم يحصلون على النقود من يدي ، لكننى منفذ فحسب . لا أملك حق التصرف ! لقد أصبحنا أنا وزوجتى مثل ولى عهد محسود من كافة الأمراء على ما سيطوله فى أحد الأيام حتى شاخ دون بلوغ هدفه ، لكننا فى الواقع لا نفرق كثيرا عن أجرائنا . . أنا أدير كل الأعمال ، ومجهودى يصب عند الجميع ، وهى تعمل ليل نهار لراحة العائلة دون أن تملك حتى اقتراحا ، أو صوتا . لقد تحولنا الى عبيد بالفعل . كم مرة تحدثت اليه ، ولا أسمع فى النهاية الا كلمة واحدة « اطلب ما تشاء من مال هذا هو عرفنا ، وعليه نشأنا وربينا . » أى عرف هذا ؟ لقد كان من حقى اختيار طريقى ، ولكنه رفض ، وأطعت أنا . وكان هذا بداية تنازلات كثيرة ، رغم أنه هو نفسه كسر القاعدة عندما نصب عمدة دون أبيه وأعمامه بعد جده تمام .

أفزع صوت فرقة العجلات طيور العنز التى حلقت فى سرب كبير قريب من الأرض فتفرقت ، وتفرشت بعيدا عن مسارها ، تابعتها بعينيه وهى تستعيد نظام صفوفها ، وتواصل طريقها كأن شيئا لم يحدث . استغرقته أفكاره « لا فائدة لقد تعبت من الحديث معه ، وتعبت وديدة دون أن تشكو لى ، لكننى ألاحظ ما يحدث بينها وبين أمى وأختى . ساستقل . أعرف أنه يحتاج لى ، وأننى اذا ابتعدت سيبيع البقية الباقية من الأرض ، وأنا لا أستطيع

فراقها ، ساجد وسيلة تجعلنى أعمل ، وأبدا لأسرتى حياة أخرى .  
أعطانى الله أمانة أن لى رزقا فى التجارة ، والدليل ما يحدث فى  
زرائبى من توالد عجيب ، أصبح مسار تعليقات أهل البلد . لكن  
أين لى برأس المال . انه لن يهينى أياه رغم خدمتى له طوال  
حياتى . لقد رفض مرارا ماذا أفعل ؟

تلفت حوله يقلب الظروف . كان لصيق الصلة بفلاحيه يعرف  
كل دقائق حياتهم ، يحكونها أمامه فى بساطة وود . قرر أن يفعل  
كما يفعلون . انه بعد أن تنتهى الأفراح ، ويلمع الكردان فى صدر  
العروس شهرا أو يزيد قليلا ، يأخذ الزوج لبييعه ويشترى بقرة ،  
أو جاموسة حسب الأحوال . لمعت الفكرة فى رأسه « وبيدة تملك  
مصاغا كثيرا . سأقترض بعضه ، وأرده لها عندما يفتح الله علينا  
فى الرزق . لقد استجبت لطلبها ، وبقيت فى المنتهى بعد أن عقدت  
العزم على الرحيل الى البحيرة حيث المجال كبير لاستصلاح  
الأراضي . كنت سأبيع الأرض التى كتبت لى لكى اشترى هناك ،  
وأنقل أسرتى ، لكنها استخلفتنى أن أرحمها ، وأرحم أمى . لن  
ترفض اقتراحى هذا . لن ترفض . . . درسته طويلا ، فى تجارة  
الحبوب منقذ يتيح لى البقاء هنا ، ورعاية مصالح أبى ويسمح  
باستقلالى أيضا . . . غدا أرحل الى الصعيد لاستكشاف السوق ،  
وربما أنجح فى الاتفاق على التوريد . » سرت راحة تدثر أعضاء  
جسمه التى تهزها انفعالاته المكتومة ، واستوى الطريق أمامه  
ناعما ، لكنه سرعان ما تنبه لخيالات تركض وتلوح عن بعد على  
غير العادة فى هذا الوقت من النهار الذى ينشغل فيه معظم  
الفلاحين فى الحقول . . . تصاعدت الحركة ، واتضعت ملامحها .  
كان أحد الثيران قد انفلت من المحراث مجرورا سكينته الحادة  
التي ظلت مشتبكة فى قدمه اليسرى ، والفلاحون يركضون خلفه . .  
زاد طه من سرعة العربة ، ثم أوقف الحصانين عنوة . ارتجت  
الأخشاب ، وجرحت العجلات الأرض وغاصت فى شق طولى حتى

توقفت أمام الغيظ . قفز الى الطريق مدركا سبب هياج الثور الذى كلما نقل قدما شقت الشفرة لحم ساقه الأخرى . توقف الحيوان مذعورا يبحث عن أسباب آلامه . جاء الفلاحون من كل ناحية ليحكموا الحلقة حوله . . . اقتربوا بحذر . . . وهم يحمدون الله أنهم أخيرا قد لحقوا به . . . حك الثور ظلفه الأمامى فى التربة الصلبة . . . نشر قرنيه نحو السماء ، ووضع رأسه بين قدميه الأماميتين ، وانطلق يدهس كل ما يقابله ، وينطح من يقف فى طريقه . . . كاد أن يحطم قرنيه القويين فى الشجرة التى انتصبت أمامه . . . وصل الرجال بقربه وهم يلهثون . استدار لبيتعد . التف السكين المقوس مخترقا مكانا آخر من لحمه . تناثر الدم المندفع ، وارتجت أشداقه تحت النفثات القوية المشتعلة من أنفه . . . أفلت طوق الحبل الذى صوبه الرجال نحوه ، وكاد محمود أبو وافية أن ينهرس تحته وهو يمنع من المرور وسط الأطفال الذين تجمعوا يشاهدون الطالوقة الهارب من المحراث . فوجئ الأطفال أن الثور قد غير مساره واتجه ناحيتهم . تبخر الأمان فجأة ، وكشف الخطر وجهه القبيح . زعر الأولاد ، والبنيات وصرخوا خوفا . وركض الكبار منهم ، وتشتتوا . تسمر طفلان صغيران أمام الوحش . أمسك كل منهما بجلباب الآخر وهو يرتجف . شلهما الرعب . لم يعرفا أن الثور مرعوب أيضا ، يحارب وحشا يلتهم قدميه دون أن يستطيع تصويب ضربات لقتله ، والتخلص منه ، ولا يفهم سر مطاردة الرجال له . . . انزاح الثور من طريق الطفلين بعد أن أوقع أبو وافية . . . ركض طه رافعا يديه الى أعلى مقابلا له . ازداد الوحش هياجا مع تطاير أجزاء حية من لحمه فى الهواء ، ثم وقف على بعد أمتار ، وضربات قلبه تنفخ نصفه الأمامى فبدا نصفه الخلفى رفيعا غير متناسب مع حجمه الهائل ، رقص رقصة غشيمة فيها رشاقة مطوحا رأسه يسارا ويمينا ، ثم اندفع نحو طه والفلاحون يتصايحون :

— خلق . . . خلق يا جدع . . . حاسب يا أبا عبد الله !!



هو الآن يهاجم مخلوقا يراه • مخلوقا غير وهمي • اندفع  
يطلب الخلاص ، ارتج تحت وطأة الغضب فرد طه ذراعيه محجزا  
أكبر مساحة من الفضاء المنفتح أمامه • تنحى عن الأرض التي  
قفز الثور نحوها ، وفي ضربه حاطفه أمسك الفرنيين ، وانتصب  
في مكانه كوتد قديم يضرب جذوره حتى مركز الأرض • لا تهزه  
قوة ريح أو فلفصات حيوان هائج ، لوى الرأس • رشق الثور  
قدميه الأماميتين عنوة في التربة التي انهارت تحت قوة حوافره ،  
وأطاحت السكين بقطعة لحم أخرى من ساقه ، فزقق عاآآ ، ولف  
رأسه التي يمسك بها طه في الاتجاه المعاكس بسرعة طرحت الصياد  
أرضا • • وقعا معا • • انكب الرجال فوقه يقيدونه ، وخلع بعضهم  
الآلة التي تعذبه ، وكبس أبو وافية الطين فوق الدم النافر وراح  
يهدئه بربطات خفيفة فوق جسمه حتى استسلم • ولم ينس أن يطلق  
عاآ ناعمة ، تسأل من حوله عن نتيجة المعركة وهل انتصر فيها ؟

قام طه بمساعدة الفلاحين ، وأمسك بكتفه الذي انخلعت  
عظمته عن كاحله فلما حاول الوقوف مستقيما اشتعل فيضان من  
الآلم منطلقا من عموده الفقري ظل يعاوده طوال حياته ، رغم  
الحزام الصوفي الذي حاكته له وديدة ، ورغم أكياس الردة  
الساخنة ، والحبوب التي كتبها الطبيب • عطبت فقرة في ظهره  
واكتسب احترام الفلاحين الذين لم ينسوا شجاعته ، ورددوها  
مرات كثيرة كانت آخرها يوم رحيله ، عندما كان ممددا في صندوق  
خشبي ، وذبحوا ثورا شبيها ليؤنس وحدة روحه في قبره الى  
الأبد •

لم يتصور الحاج عبد القادر - عندما اختار طه ليدرس في  
الآزهر ، وكتب له النصاب ليصبح عمدة من بعده - أن يتحول طه  
الى فلاح يزرع ويقلع ويتاجر ، ويرتدى جلبابا واحدا لا يخلعه

الا عند صلاة المغرب • كان يحدث نفسه حين سمعته عديلة  
وهى ممسكة بالقفطان فى يدها انتظارا لأن يتناولها منها :

— هل يمكن أن يكون طه من صلبى ؟

قالت : سقت عليك النبى ألا تغضب عليه •• هو فلاح وهذا  
نصيبنا •

قال ، وقد أمسك بقله الماء الممتلئة بمنقوع الشعير الطازج :

— نصيبنا ؟ وكيف يكون نصيبنا يابنت الأكابر ؟ ألا تشاهدين  
التراب على جثته وهو داخل عليك آخر النهار مثل الفلاحين ؟ ألا  
تتعفف امرأته من الاقتراب منه ؟ والله لو لم تكن كبيرة ، لكنت منعته  
من دخول الدوار والناس فيه ••

ابتلع ريقه •• وقرب القلة من شفثيه • سمع كركرة الماء  
فيها حتى نزل يبلل شذقيه ويرويه ، وقبل أن يعيدها الى  
الصينية اكمل :

— ماذا يقول الأعيان ، وهم يشاهدون ابنى أنا عبد القادر  
بك تمام المصيلحى أغنى أغنياء الناحية بهذا الشكل ؟

تحول وجهه الأحمر الى لون النبيذ القانى ، ونفرت عروق  
رقبته ، وتسارعت نبضات الغدة التى تحتلها حتى انتفخت أوداجه ،  
فأصبح أقرب الى ديك رومى يقطع على وشك الانقضاء على  
عدوه •

— هل نحتاج الى خولى يا عديلة ؟ أم نحتاج الى عمده يملأ  
مكانه ، وتكون له هبة بين الناس ؟ ألا يرى اخوته ؟ ألم يترب فى  
كنفى ؟ لماذا لم يتعلم عاداتى ، وعادات أهله ؟

أخذ من يدها العمامة ، والشال وشرب كوب الكينا ، واطمان  
فى المرأة على ترتيب ملابسه ، وبرم أطراف شنبه الرفيع ، وتأكد

من صلابته ، ثم ريت على صدره ليتأكد من وجود أحجبه الكثرة  
فى مكانها فوق الصديرى ٠٠ كان مختالا بنفسه ، مرتاحا لحياته ٠٠  
حرك رأسه أمام المرأة ليفتش عن شعره بيضاء تكون قد أفلتت من  
الصبغة أو نبت غيرها فى رأسه أو وجهه لتفسد عليه احساسه  
بالزهر ٠ سحب العصا من فوق المشجب ، وعبر الصالة الى  
الخارج ٠ دقيق الجسم ، نحيل ، له وجه مستدير وعينان سوداوان  
واسعتان لا يستقر بؤبؤهما ، وانف رفيع يشبه ثمرة البلح الزغلول  
بلا انحناءات ، يجلس تحته - مرتاحا ، فم ذو شفتين رفيعتين  
تقطع السفلى منه نفزة واضحة تشبه طابع الحسن الرابع فوق  
ذقنه ، وله شعر أحمر مجعد أورثه لبعض أولاده وأحفاده ، اذ تغلب  
لون شعر زوجته الأسود الفاحم على ميراث العدد الأكبر من  
الذرية ٠٠ صدمة برد الفجر تنحنع راض عن أفعال طه ، لكنه  
سرعان ما استقبل الصباح بابتسامة ، فلم يكن يسمح لآى منقص  
أن يغير دمه أو يفرط فى يوم من حياته بالنكد ٠٠ التقى ابنه عبر  
السياط ، وأعطاه كفه ليقبله ، ثم نزلا معا دون أن يفتحا الموضوع  
الذى طال النقاش فيه ٠ صليا معا للمرة الأولى بعد أن شفى طه  
من حادث الوقوع أمام الثور ، ثم عادا ليحتسيا القهوة من يد  
بشير ٠ بعدها أسلم ذقنه لسعيد الحلاق ، وانتظر طه الدور صامتا ٠  
تعمدا الا تلتقى عيونهما ٠ استرخى العمدة فى مقعده ، وحلق  
ببصره فى السقف وعروقه الخشبية المنتظمة ٠ أطاعنى طه رغم  
أنه لم يكن يريد دراسة الأزهر ٠ حمل عنى مسئولية رعاية الأرض ،  
وساعد عمه أحمد فى الاشراف على العزب ، لماذا لا يطيعنى هذه  
المررة ؟ من أين جاء هذا التغيير ؟ هل هى امرأته ؟ لو كانت وديدة  
أقوى قليلا لكانت أثرت عليه كفىما شئت انا ٠ لكن يبدو اننا ضغطنا  
كثيرا كى تطيعنا ، فلم يعد فى مقدورها مواجهة أحد ٠٠ يجب أن  
أشدد على عديلة أن تخفف عنها ادارة البيت ٠٠ والا ترمقها ،  
ويكفى أن هذه المرأة تهينا كل هذا العدد من الأطفال !! ، ٠

حظيت وديدة منذ دخولها الدوار برعاية الحاج عبد القادر الذى رأى فيها امرأة ولودا تحقق له العزوة التى يبتغيها ، فطلب منها ألا تكف أبدا عن الانجاب ، وأمدها بكل أسباب الراحة ، فكان يترك لها الوليد سنتين ترضعه ، ثم يأخذه منها الى دار أمينة ليقتضى يومه بالكامل ويعود مع الليل الى حضنها ، وكانت زيارات الأطفال لها تتم مرتين يوميا عند الغداء ، ومرة ساعة النوم ، وظلت هذه الطقوس تمارس فى تربية الأطفال الى أن يشب الابن الى سن الكتاب ، فيستقر نهائيا مع العائلة ، ويخرج بعدها الى المدرسة لكن أحدا من العائلة لم يعرف كيف تسلل الى نساء القرية أن خصوبة وديدة لم تكن فى قدرتها على انجاب طفل مرة كل سنتين ، بل انها تصل الى كل ما تمسه يداها ، وكل ما تملكه ، وكل ما ينمو ، ويتوالد فى الدار أو خارجها ويمت لها بصلة .

قالت بعض قريباتها ان الاحتياج للألبان زاد بسبب عدد العيال والضيوف ، والأسرة التى تتشعب بسرعة ، مما جعلها تضغط على زوجها لجلب مزيدا من الأبقار والجاموس للوفاء بمتطلباتها حتى اكتظت الزريبة بالبهايم . . ولكن دحض هذا رأى شائعة عمت المنتهى مفادها أن خصوبتها هذه معدية ، وتسابت الفلاحات العاقرات فى الحصول منها على «الخلاص» (\*) بعد كل ولادة لها . .

بدأت الحكاية عندما احتارت أم طه مع ابنتها نعمة التى مر على زواجها سنوات دون أن تكتحل عيناها برؤية مولود لها ، وطالبهم الأطباء بالصبر والانتظار حتى ملت وكلت من استخدام الوسائل المعتادة ، وغير المعتادة التى تفك كيس ابنتها الذى من المحتمل أن يكون قد حدث دون أن يلاحظه أحد فى ليلة زفافها . وقبلت الأمر فى ذاكرتها لتكتشف وجود والدتها لم يهل عليها هلال ، قابلت العروس لكنها قطعت بعدم وجود واحدة بين أهلها وصديقاتها ،

---

(\*) المشيمة .



وأرسلت الى أم العريس لتسألها فأقسمت أن هذا مستحيل . . وقد استرابت أم طه أن تكون إحدى قريبات زوج نعمة قد ارتدت متعمدة عقدا لؤلؤيا ، ودخلت الى العروس يوم صباحيتها ، أو صبي خارجا لتوه من عند الحلاق ، أو ربما خطت فوق ثمرات الباذنجان الرومي الأسود دون قصد ، وقررت أن تقطع الشك باليقين فجعلت ابنتها تخطى فوق موس الحلاق سبع مرات ساعة صلاة الجمعة في أسابيع ثلاثة متتالية ، ثم أرسلتها الى غيط الباذنجان وشقته سبعا أيضا ، واستخدمت بماء نقع فيه عقد اللؤلؤ بعد أن شربت بعضه . وكما فشلت طريقة استخدمت أخرى . . شكت عذيلة إن تكون ابنتها قد عبرت فوق عتبة مرشوش فوقها « عمل » ، لكنها قطعت بأن هذا غير ممكن لأنها كلفت نفيسة أن تقلب صواني نحاسية كبيرة فوق كل عتبة تخطى فوقها العروس أثناء الزفة سواء في دوارهم أو دوار عريسها . . أمرت نعمة أن تستعين بالداية التي أغرقت قطعة قماش صوفية بخليط من اللبن مأخوذ بالتساوي من حليب امرأة وابنتها ترضعان معا ، ووضعت القماشة المبللة في نهاية المهبل ، لكن الشهور مرت دون أن تحمل نعمة ، فأعادت الداية وضع قطعة صوف في المهبل حاككتها على شكل كيس صغير ملأته بدقيق الحلبة، ووضعت كاسات الهواء فوق أسفل ظهرها أمام الرجم حتى تطرد الرطوبة ، ولكن مجهود الداية راح هباء عندما فاضت قطرات الدم من نعمة . ولم تجد أم طه مناصا من أن ترسل لها قنوع التي سافرت من فورها الى « الحور » وكشفت عليها ، وجستها ، وبعد أن أقسمت أن جسمها مثل الفل الأبيض الطازج ، وأن علة واحدة لا تسكنها ، وكل شيء في مكانه الصحيح أسفل بطنها ، راحت تجمع أوراق الشجر والأعشاب المزروعة والبرية في الناحية كلها التي يمكن أن تراها أو تخطيها نعمة ، وقطعت المنطقة كلها . ولم تتروك أوراق الليمون ، والكمثرى والكافور ، والتوت الأبيض ،

والأسود ، والجميز حتى أوراق السنط والقرض والسعد(\*) ثم غلتها جميعا فى ماء غزير وضغته فى طست الحمام العالى الحواف ، وأجلست نعمة فوق فوهته الضيقة المستديرة ، وغطتها بحرام صوف ثقيل ،

وأدخلتها الى زوجها .. لكن الأيام مرت دون حمل ، رغم أن ابراهيم اعترف أنه لم يحظ بمتعة مثل هذه من قبل ، وأن نعمة كانت أشبه بمهرة جامحة ساخنة ، وأسرت نعمة الى أمها أنها لم تشعر قبل هذه الليلة أنها زوجة بحق .

جريت قنوع أن تصحبها سرا لتدور حول الكنيسة ومقابر النصارى ساعة صلاة الجمعة أيضا ، فلما لم تفلح ، خرجتا ليلا دون فانوس ينير ظلمات طريقهما من باب الزريبة ، فلما وصلتا الى مقصدهما على أطراف البلدة ، وقفت الداية ، وطلبت من نعمة أن تكمل طريقها وحيدة حتى يشيل جسمها ، فلما خطت بقدميها بجوار السور ، ولست أحجاره الموحشة خافت أن يخرج لها فجأة نثب أو عفريت ، وابتلعت ريقها ، وقررت العودة ، ثم تذكرت وجوه أولاد زوجها ووحدتها بينهم ، فاستعازت بالله من الشيطان الرجيم ، وأكملت الخطو حتى بان لها الصليب يشق السماء ، فشبهت مرة ، ومرة ، ودبت فى قدميها قوة الخوف ، وتسلمت عليها ، ودفعتها لتدور ، وهى تبصق فى عيها ، ويقشعر بدنهما ، وما عرفت أنها أكملت الدائرة حتى وصلت الى قنوع مقطوعة النفس ، وارتعت فى حضنها باكية ، ولم تهذا الا عندما سمعت صوتها .

— خير ان شاء الله - خير ان شاء الله - ربنا يفك ضيقك ، ويرزقك ، وتنولى ما فى بالك .

(\*) السعد نيات يرى له جذور مستديرة .

وعادت بها فى الأسبوع التالى لتكمل الطقس ، ولما مر شهر وراء آخر دون أن يختبئ جنين فى بطنها اضطحبتا الى السكة الحديد حتى كاد القطار أن يفرمها دون جدوى ، وكادت أن تياس أم طه لكن الداية العارفة المجربة لم توقف محاولاتها . ففى احدى زيارات نعمة للدوار فاجأتها بمحاولة جديدة اذ أحضرت لها لوفة غسل بها جثمان الشيخ عيسى الذى توفى ذلك اليوم ، وطلبت منها أن تستحم بها ، لكن الخوف الذى أطار صوابها فى الحمام لم يفلح فى تحريك رحمها ليلتقط البذرة . ولم يخل جراب قنوع من الأفكار والأسرار التى لا يعرفها فى القرية سواها لكن فكرة بعينها ترددت كثيرا فى استعمالها مع نعمة رغم الحاح أم طه . كانت قد اشتهرت باستعمال قطنة مغموسة فى خلاصة أعشاب ، ومراهم لا يعرف سرها غيرها تمس بها مهبل المرأة العاقر ، ولا تمر أسابيع قليلة حتى تأتى النتيجة الساحرة ، وقد ذاع صيت هذه القطنة حتى سميت قطنة « قنوع » . حقيقة الأمر أن الداية كانت تلاحظ بعد طول تجارب مع الزوجة ، وبعد تردد طويل على الأطباء أنها موفورة الأنوثة ، وأن استعدادها للانجاب كامل ، وأن الذى يمنعها هو عيب لدى الزوج الذى يرفض الذهاب الى المستوصف أو المستشفى فتحضر هذه القطنة بغمسها فى سائل منوى طازج لأحد الرجال ، فكثيرا ما يتوافر لديها قماش ملطخ بافرازات رجل بعد رقاذه مع زوجته اذ تتردد عليها الفلاحات ، ويطالبنها باستخدام هذا الأثر فى صناعة حجاب للحماية أو عمل يمنع الزوج من الانتصاب اذا ما فكر فى الزواج من أخرى ، وتملس بها مهبل المرأة وتحرص على ابقائها وقتا كافيا بداخلها ، ثم تنتزعها بنفسها ، وتطلب منها ألا يمسها الماء هذه الليلة . . . احتارت قنوع تحت الحاح أم طه التى لم تكن تدري عن هذا السر شيئا فزوج نعيمة قد أنجب سبعة من الأبناء من قبل ، والطبيب أخبرهم أن العروس سليمة ، فهل تكون ذكورة الرجل قد ضعفت ؟ قررت أن

تعطيها جمار ذكر النخلة ليأكله ، وتأكدت من قيامه بواجباته ،  
 واجلسنها فوق مشيمة إحدى النساء بعد الولادة ، فلما فشلت قررت  
 أن تجرب خلاص امرأة خصبة تبعث الحياة في كل ما حولها .  
 فتشت فلم تجد أخصب من وديدة التي عمرت الدار بالخير ، والتي  
 لا تشاهد في الحوش دون طيور ترفرف حولها ، وتصوصو ،  
 وبعضهم يصعد وراءها الى الطابق الثاني المحرم على الجميع ،  
 وشوشت أم طه بفكرتها في وقت كانت وديدة تحمل في بطنها  
 جنينها الخامس ، فلما حانت لها ساعة خير من عند ربها ، أرسلت  
 أم طه سيارة لاحضار نعمة وأخبرت وديدة بطلبها ، واستحلفتها  
 ألا تردّها خائبة ، وأقسمت لها أن تظل نعمة بعيدة عن الدواير بعد  
 حصولها على الخلاص حتى يهل الهلال ، فلا تنكس أو تتعرض  
 لجفاف لبنها . بعد تردد قصير وافقت وديدة ، وانتظرت نعمة خلف  
 باب غرفتها حتى زعق الطفل وسمعت خطوات قنوع وهي تركض  
 حاملة المشيمة الدافئة قبل أن تبرد وتهرب منها الحياة . تقدمتها  
 واختفتا في المقعد وهي تشمر ملابسهما عن جسمها الأسفل فلما تعرت  
 جلست باندفاع مغمضة العينين فوق الخلاص قرفانة ترتجف من  
 الاشمئزاز ، لكن تصميمها منعها من القيام حتى تسربت الحرارة ،  
 والتصق الدم ببشرتها كمروق نافرة متقطعة لطحلب كبير . ارتخت  
 عضلاتها ، وهي تنظر بعينين متوسلتين وجلتين لقنوع لتعطي  
 اشارة الاكتفاء والولية تقرا سورا من القرآن الكريم في سرها .  
 وتبشرها ان نامت الليلة مع زوجها بنيل المراد . رحلت نعمة بعد ان  
 استحمت وفكت جدائلها ، وباركت لأم المولود ، وشكرتها من خلف  
 الباب الموصد ، ولم يكتمل الشهر حتى عرفت انها أخيرا في انتظار  
 طفلها الأول ، فأرسلت من فورها الى أمها ، ونالت قنوع الحلوة ،  
 وخرج الخبر من الدواير الى نساء القرية . ومنذ هذا اليوم انتظرت  
 العاقرات ولادات وديدة بصبر نافذ ، ووقفن يوم الطلق على بابها  
 ليحصلن على الخلاص ، وتسابقت كل منهن على حدة تستحلفها



الا تعطيه الا لها ، وهي تؤكد أن لا خوف منها ، لا جسد ، ولا شر ،  
وكانت وديدة ترد ضاحكة :

— خذوه ، والنبي خذوه • ماذا سأفعل بالأطفال ، استكفينا  
والحمد لله •

لكن حملها لم ينقطع ، ولم تنكس مرة واحدة أو يجف  
ثدياها ، ولم تنشف في زرائبها جاموسة أو بقرة أو نعجة ، وكانت  
ضروع ماعزها تصل الى الأرض، وتعجزهن عن الحركة • فلما تقترح  
أحدهن أن تدارى الحيوانات الصغيرة عن العيون تضحك وديدة  
وتقول :

— اتركها لله ••

تذكر طه كل هذه الأحداث وهو جالس فى مكانه المفضل فى  
الجهة البحرية التى توازى النهر بعد أن أنهى أعمال تجارته  
وزراعته ، وراح يقلب أوراق الذاكرة ، والسماء تمطر بشدة حتى  
تحولت الأرض إلى أخاديد يتسكع فيها الماء وسط الطمى ، وتعذر  
على السيارات دخول القرية ، ومشى الناس يغطون فى وحلة  
ويقفزون فوق قطع حجارة وضعوها خصيصا ليتنقلوا عليها ،  
ويرفعون ثيابهم حتى لا يصيبها البلل ، استعاد طه الأحداث بـ  
يخرج منها بما ينبىء عن القادم الغريب • شعر أنه محاصر •  
تذكر رشدى ، وحديثه الذى يدمى عن زملائه فى الفالوجا دون  
معين ، اختنق تحت احساس عام بأن اقدار الكل ليست فى  
أيديهم ، وتذكر أباه • لم يعرف بالضبط ما الذى جعله يقارن  
بين الطريق الذى قطعه الحاج عبد القادر لى ينهى عمله كعمدة ،  
والطريق الذى قطعه هو ، رغم اختلاف الرجلين ، وانتهيار منهج  
المقارنة فى الأصل لعدم التجانس ، لكن الأب هو الأب • تآقت  
نفسه له رغم خلافا طوال العمر • رعاه فى الكبر ، وحرص  
على مرضاته مهما تكن الأسباب ، وحين رحل سأل نفسه مرات  
عديدة ان كان قد أوفاه حقه ، أم أخذه حماس الشباب ؟ ثقلت  
الذكرىات على رثتيه ، تركها تفتح صدره وتنطلق مرفرفة حية أمام  
عينيه •

مشى المنادى فى العصارى يدعو لمولد الشيخ سلامة ٠٠ سهر  
العمال يدقون الأوتاد ، وينشرون القماش السميك المطرز بآيات  
القرآن الكريم ، وأدعية الرسول « صلعم » حتى نصبوا الخيام  
فى ساحة الجرن الواسعة شرق البلدة ٠٠ ركبت العصافير أول  
موجات النهار ، وشقشقت ، وهى تودع آخر خيوط الليل المطويه ،  
وأعلنت عن صبح المولد ٠٠ افترش الباعة الحصير ببضاعتهم  
الرخيصة المزركشة ، وتحوطهم الأطفال الذين ناموا نوما قلقا فى  
انتظار الغد ، وخرجوا عند أول فرصة الى الشارع ٠ اشتروا  
فوريرات ، وطراطير ، وقايضوا بالخبز على المزامير ، وطيارات  
الورق الصغيرة المثبتة فى عصى خشبية مدهونة بالأحمر  
والأخضر والأزرق الفاقع ٠ نقلت المراجيح الحديدية فوق عربات  
الكارو ، واتخذت مكان الصدارة فى السوق الذى ولد ، وهاصت  
الصبايا مع الصبية فوقها ، وتلطعوا بجوارها طوال نهارهم بعد  
أن فرغت ملايمهم ٠٠ وجلست النساء أمام صوانى البالوظة  
التي ذاب ماؤها مع النشا والسكر ، وأضفن لها التفتة لتهبها  
اللون الأحمر ، ووقف الذباب بالئات فوق صوانى البسبوسة  
والمهلبية التي طبختها أم رحية خصيصا لهذا اليوم ٠٠ وانتعشت  
القرية كلها بفرح غامر كانوا فى حاجة اليه وسط شظف العيش ،  
وسقوط موسم القطن هذا العام ، وقضوا يومهم يأكلون أقراص  
الطعمية التي تطش فى الزيت المغلى أمامهم فى الطاسة الكبيرة  
السوداء مع الخبز « الملدن » المخبوز فى فرن المركز ، وأوراق  
الجرجير الحراقة ، ولعب الاولاد السيجا ، وبحثوا عن المليم الأحمر  
فى قاع البسكويت الصلاوة ، وفتشوا عنه طوال يومهم ،  
واستهلكوا ملايمهم فى شرائه ، وتكسيهه دون أن يجدوا فى  
باطنه الا لحصة العسل الأسود بالسهم ، ولما هلت نسائم العصر  
قطع الرجال القرية حاملين البيارق الخضراء ، وذكروا الله ،

وهم يتطوحن يميناً وشمالاً ، تاركين لأجسادهم الرقص على  
إيقاع القلب اليأس من رحمة بشرية .. مذكّرين أنفسهم بأن الله  
حي .. الله حي .. وصاحبهم إيقاعات صاجات صفراء بين  
أيد خبيرة بالنفوس المطحونة التي تبحث عن واحة ، ولا ملاذ لها  
غير الدعاء لله ، وإتخاذ وسيط يحبه يشفع لهم كي يرفع عنهم  
الظلم ، وركض العيال وراءهم حفاة تسترهم خرق بلون الرماد  
يقلدونهم حتى توسطوا الساحة تحت الجميزة أمام المقام ،  
وارتفعت حناجرهم تغنى للمراقد فى وداعة تحت القبة المزينة  
بالستان الأخضر وللأولياء والعارفين والواصلين لرضا الرب .

كان الشيخ سلامة متصوفاً يجوب البلاد ماشياً يعلم الفلاحين  
أصول الدين ، وقد عاشرتة القرية زمناً طويلاً متقطعا ، فلم تعرف  
له وقتاً لزيارتها ، ولا موعداً للرحيل عنها ، كان يأتيها وقتما  
ترمى به الأقدار ، فإذا وصل جلس بينهم فى الجامع بعد صلاة  
المغرب حتى صلاة العشاء يفقههم ، ثم يأوى الى عشة صغيرة  
بجوار جرن القمح كانت فى الأصل مخزناً منسياً فى أرض العمدة .  
بنى من سيقان شجرة الصفصافة ، وعرش بالقش .. وقد داع  
صيته فى القرى المجاورة ، وتوافد الفلاحون عليه من النجوع  
والمراكز القريبة والبعيدة ، ونسبوا اليه شفاء المرضى ، ومعرفة  
مكان الغائب ، وتاريخ وصوله الى القرية ، وتعلموا منه الاستخارة  
قبل الاقدام على عمل جديد ، وذكروا أنه قبل رحيله الى ربه  
بشهرين حين انكشف عنه الحجاب ، وانفتحت آفاق السموات  
السبع أمام عينيه المصليتين الصافيتين أحيا ميتاً لحظة خروج  
روحه من جسده ، وأنه هرول وراء الأم المكومة وهى تحمل  
طفلها الى داخل العشة لتمدده على المصطبة التى ينام عليها فوق  
الخيش ، فنسى عصاته التى كان يتعكز بها مغرورة فى الطين  
وعزم مبسلاً ومحوقلاً على رأس الطفل الذى كانت روحه تحوم



حوله ، وتدخل رويدا مفتونة بالغموض الى دهاليز الموت الطويلة المظلمة ، وجمع قوته التي اكتسبها من تصوفه الطويل ، وتكرار سجوده ، وصلاته ، قوة الشفافية وأدواتها المضيئة ، وكشف وجه الموت وباغته ، فوقع الولد من يده ، وفكت الروح اسرها من ملاك الموت باذن الله ، وعاد تدفق الدم الى الشرايين الضعيفة ، ونبضت العروق ، وقام الطفل من فوره يبكي في حضن أمه ، وامتدت أصابعه الصغيرة تخرج ثديها من فتحة السيادة في جنب جلبابها ، ووضعته في فمه مسروعا نهما ، لكن الشيخ الذي وقعت الأم على قدميه تقبلهما كان قد استنفد قوته ، ووهنت أعصابه ، فعجز عن الحركة من مكانه شهرين كاملين ، قضاها صائما عن الكلام ، والطعام الا من جرة ماء ، كان يملأها له مريدوه ، وقطرات عسل نحل برى كان ساكنا في جزع الشجرة الميتة التي تدعم السقف . . بنى النحل خليته من طين أسود ، وجمع الرحيق من حدائق الفاكهة ، وأزهار القطن ، وخزنه في قرار مكين حتى يتقوت به الرجل ، فلما أحس أن الحياة تتجدد في دمه الذي راح يتفرق في جسده الواهن ، عرف أنه ملاق ربه ، وقام الى الباب ينظر نحو السماء الى حبيبه ، هفت نفسه الى أن تطير ، وسأل ربه أن يعطيه أمانة ، فلما خشعت عيناه من الضوء الذي غشاها ، وأرخی جفنه الى أسفل ، وقع بصره على عصاته التي نسيها . كانت قد بزغت من بثورها براعم خضراء ، أطفرت رؤيتها الدموع من مقلتيه وسط ذهول الفلاحين الذين تجمعوا وراء بابه دون كلل لعله يجيب ، وأسلم الروح بجوارها مبتسما . فلما جاء الصباح أورقت العصا ، وتجدرت ، وأسفرت عن شجرة جميل عظمة مازالت تظلل قبره ، وتمنع أشعة الشمس الحارقة ، أن تؤذي زواره ، وقد اختارت القرية أن تحتفل بيوم مولده الذي لا يعرفه أحد في التاريخ الوحيد المحصور في وجدان أهلها . يوم رحيله .

لم يكن هذا المولد مثل كل الموائد التي مرت على المنتهى ،  
ولم يعرف الأولاد أنهم سيحققون من ورائه متعة عظيمة ، وضحكا  
ينقلب غما كما حدث عصر ذلك اليوم . اذ وسط هوس الأهالى  
بمتابعة الذكر والخاتمة التي تلتها . قفز عبد المنعم غزال من  
بيت عبد النبى الى زريبة الغنم ذات السور المنخفض ومنها الى  
زريبة المواشى فى الدوار ، وانتهاز فرصة انشغال الخفراء ،  
وانطلق ساحبا الجاموسة التي كانت حتى صباح ذلك اليوم  
ملكا له .

وكان عبد المنعم قد أجر أرضا من الحاج عبد القادر فى  
عزبة الخلفاوى لكنه لم يستطع دفع ايجارها بسبب جفاف  
المحصول ، وهجوم دودة القطن عليه ، ومرت أيام دون أن يدبر  
هو وجيرانه المؤاجرين لباقي أرض العزبة بديلا لهذا الايجار ،  
وتلقوا انذارات متتالية من الخولى لكنهم لم يستطيعوا حل  
المشكلة ، فلما أعييت الخولى الحيل معهم . نزل برجاله الى  
الدور المجمة على طرف الأرض ، وجمع المواشى والطيور  
والأغنام ، ونزع الكردان من صدور الفلاحات بالقوة وخرجت  
العزبة كلها وراءه « بالمصوات » والنعيق ، ولم ترحمهم تضرعاتهم ،  
وشفاعتهم لسيدنا محمد أو كرامة سيدى ابراهيم الدسوقي ،  
ولا القناوى ، ولا البدوى أو تمنعه من استيفاء الذين بهذا  
الشكل الذى ترك العزبة فى حداد ، وباتت ليلة حزينة لم يطلع  
لها نهار . لكن عبد المنعم غزال رفض أن تجبى الايجارات بهذا  
الشكل ، وأن تصدر جاموسه التي يتقوت بلبنها هو وعياله ،  
خاصة وأن الجميع يعرفون أنهم لا ذنب لهم ، فقد اشتغلوا طوال  
العام ، وحاربته الطبيعة ، وحاربهم التاجر فماذا يفعلون ؟  
قضى الليلة ساهرا يدبر أمره ، ثم تسلل اثناء المولد الى بيت  
العمدة ، وسحب الجاموسة من الطوالة ، وخرج بها مخططا أن

يدور معها حول بيوت البلدة ، لكن حظه الأغبر جعل الكلاف يدخل مصادفة الى الزربية ليسرج بغلا ، فلمحه ، وهو يعبر عتبة الباب الخلفى ، فأمسك به ، وجاء شيخ الخفر ، وأمسكوه ، وجرجروه مقيدا بحبل الى الحاج عبد القادر الذى حكم بتجريسهم فأركبوه الحمار بالقلوب ، وانشغل الاولاد الذين أخرجهم المولد من بيوتهم بلا استثناء بالغناء وراءه ، والحنجلة خلف الحمار .  
- يا أبو الريش ان شاء الله تعيش .

لكن عبد المنعم الذى شعر بالظلم أكثر من الفلاحين الذين عرفوا القصة ولم يتعاطفوا معه ، راح يسبهم بأسمائهم ، وفتحاتهم كلها بلا خشى ولا حياء ، فلما ضاق بالفضيحة ، والقسوة انتقل يسب العمدة وجده ، وأبو خاشه . . والخفير يمسك بالحمار ، ويلسعه بالعصا كلما زادت كلماته عن حدما ، فلما لعن أمه ، وجده أنزله وضربه حتى أغمى عليه ، ويقال أن الضحك الذى بدا فى أول النهار مفهوما ، انقلب الى أسى على الرجل الذى وهنت قواه تحت التعذيب . وحمل الى قريته فوق محفة بين الحياة والموت . .

عاد الفلاحون الى بيوتهم . انفض المولد . شال الباعة بضاعتهم البائرة ، واختفوا بها ، ولم تجد الأوراق والفضلات الباقية مبة ريح ترحزحها عن مكانها : صفصفت الشوارع ، ولفها هدوء تناقض مع أحداث النهار ، وحين بث الليل سواده هلت نسمة طرية فيها لسعة الشتاء القادم سريعا ، وكانت القلوب فى حاجة ماسة اليها . . عبر طه الباب الكبير قادما من الخارج ، لاحظ اشتعال فوانيس الدوار مجتمعة . تردد قليلا فى الدخول . يعرف ان هيئته المتعبة وملابسه التى تكرمشت بفعل السفر ، واختفائه عن القرية طوال النهار سترسل حمم الغضب من أبيه ، لكن الأصوات الكثيرة الضاحكة التى تعالت فجأة ، ثم انطفأت .

وانصحبت أغزته بالدخول ، وبعثت الهواجس فى قلبه من أن يكون الضيوف مشترين جدد لعزبة من عزب العائلة • طلب من الله السر ، وهو يصعد الدرجات • وصلته قهقهات عالية ، وأصوات ارتطام ملاعق ، وأطباق • دخل الى صالة الطعام الكبيرة وقع فى شرك • لم يكن الموجودون الا أصدقاء أبيه من أصحاب الأملاك ، وبعض عمد القرى المجاورة • تمسك بهدوئه رغم التوتر الذى اشتعل داخله •

– السلام عليكم •

– عليكم السلام ااااا ورحمة الله وبركاته •

قال واحد : أكمل •• أكمل يا عبد القادر • أكمل الله يرضى عليك • اسمع يا أبا عبد الله • أين كنت وقت الجرسه ؟ هل شاهدتها ؟

امتقع وجه طه ، وبانت فى شفثيه زرقة تفضح مشاعره الداخلية • لم ينتظر خيرا من وراء الحوار ورد فى اقتضاب :

– كنت خارج البلدة •• ماذا حدث ؟

جاءه صوت لم يتبين صاحبه :

– والله فانتك متعة عظيمة • أقعد •• البيت بيتك يا رجل •  
تفضل الطعام ••

جذب كرسيه عند طرف المائدة ، وأشار لصبي أن يصب على يديه الماء من الابريق ، وغسلها فوق الطستية ، ثم استدار الى الطعام وهو يكبت امتعاضا هائلا ••



- أخبره • أخبره يا حاج عبد القادر • واضح أنه لا يعلم شيئاً •

التفت الى صوت آخر من طرف المائدة البعيد يسأله :

- هي الأخبار تأتي حدك وتحود ؟

خرجت الكلمات ممضوغة بلحم الضأن الذى تخلصه  
الأسنان من عظام مازالت مشتبكة به ..

- قفشوا سارقا فى الزريبة ، وجلدوه .. لكن الكرامة ..  
أخذته ، وجعجع بكلمتين .. والكرباج لم يخفه ، وجعر والخفير  
يضر به حتى أغمى عليه ابن الكلب !!

رد صوت آخر : المخونق شتم السلطان !

تعالت الضحكات : لكنه ليس مخونقا ، والضرب فيه  
حلل ..

عندما تنازل الحاج عبد القادر عن العمودية كان يعلم أن  
الوزارة على وشك السقوط ، وإن حزبا جديدا ، ووزارة أخرى  
ستحل محلها ، وتهل موجة تكتسح من يناصره لفترة قادمة ..  
زهدي فى كل ما كان يمتعه ، ويسعده من قبل • قلت رحلاته خارج  
القرية ، ولم يعد الدوار يستقبل شلة الأصدقاء فى سهرات طويلة ،  
وخفتت فيه الأنوار بعد صلاة العشاء ، وتغيرت لديه مفاهيم  
كثيرة حتى أنه لم يعد يرى غضباضة فى عمل طه بالتجارة ،  
والإشراف على الأرض بنفسه ، وحل مشاكله معه باتفاق غير  
معلن لم يجلسا ليوقعا أوراقه يقضى بأن يبيع لابنه إحدى العزب

كلما احتاج الى مزيد من المال خاصة أن احتياجاته تزداد كل يوم بسبب ارتفاع الأسعار فى أوروبا ، واحتياج أبنائه لنفقات تعليم أكثر ، ورددت القرية لسنوات كثيرة قادمة أن العمدة عذب فلاحا من العزبة حتى الموت ، وأن أقاربه فى مصر بططوا القضية، وحسوه من البوليس ، وتحقيقاته . وقال آخرون ان العمدة خونق الرجل الذى جاء يأخذ بهيمته ، وردد آخرون أن شيخ الخفر هو الذى فعل ذلك ، وسمع البعض صوت قوة البوليس التى وصلت ليلا بعد أن أبلغ أحد رجال العزبة عن وفاة عبد المنعم غزال بعد عودته من المنتهى بثلاثة أيام . وقال ان أهله خافوا من الإبلاغ عن الحادث حتى لا يدخل المشرحة ، وتضيع حرمة الموت بتقطيع لحمه ، ويقال ان أحد ضباط المركز الصغار أصر على اخراج الجثة ، والتحقيق فيما اذا كانت الوفاة جنائية من آثار التعذيب ، وقالوا أيضا ان هذا الضابط نقل قبل أن تكتمل القضية الى الصعيد الى قرية يقولون عنها منفى العباد ، واسمها الحقيقى « منقباد » . وتردد فى البيوت الواطئة ذات الفتحات الضيقة التى تخلو من الأثاث ، ولا تعرف من الموبيليا ، والاشباب غير السلم الذى يصعدون عليه الى السطح أو السحارة أن المحضر أغلق بعد أن شهد الطبيب أن الوفاة طبيعية نتيجة ضعف شديد ، وصدمة عصبية بسبب الجوع ، وضربة الشمس ، وناقشوا حول طبالى العشاء ، وهم يدشدشون البصل كيف أن شهر بابة(\*) الذى يغيب ناره فى منتصفه ظهرت له شمس وأنها مميتة !!

سبب هذا الحادث المفاجيء انفراجا وأملا جديدا عند نساء القرية اللاتى يموت أطفالهن بعد الولادة . فقد كن يؤمن أن الطفل

الذى يخرج من كم رجل ظالم . هذا الطفل الذى يواجه المستحيل منذ لحظة ميلاده يستطيع أن يغلب الموت أيضا ، وانشغلت النساء ليالى طويلة فى التفكير كيف يحصلن على هذا الجلباب ؟ - وهو طلب لم يكن معتادا من قبل - وهل يستطعن أن يعرفن أم عبد الله السبب حتى تساعدهن ؟

لكنهن أخيرا توصلن الى حل ممكن . اذ قررن الذهاب الى أمينة ، واخبارها ، وطلبين مساعدتها فوعدتهم وهى فى حيرة . وفى الصباح أسرت بالأمر الى وديدة التى أعطتها ضاحكة احدى جلباب حماها . . والفريب أن قنوع عندما لصقت فتحة الكم فوق فرج مسعدة ، وهى تطلق آخر طلقة لخروج الجنين الذى اندفع مباشرة الى القماش الاسطوانى الشكل ، ونفذ منه الى الهواء حرا للمرة الأولى ، لم يلبث أن فارق الحياة بعد شهرين ، فلما كررت قنوع استخدام جلباب آخر للحاج عبد القادر وفشل فى أن يهب الطفل العمر الطويل . خافت الفلاحات ، وراجعن أنفسهن قائلات : ربما يكون الرجل مظلوما ، ويكون الأعداء الذين يستأهلون قطع رقابهم ، والسنتهم هم الذين الصقوا به هذه التهمة . فلما انتشر فى القرية نبأ خصوبة وديدة غير العادية ، وتولى زوجها منصب العمدة راحت اليها « دواء » تقنعها بأن تعطيها جلباب أبو عبد الله ، فريما تكون حكمة القدماء تقصد خروج الطفل من كم حاكم ! فهمت وديدة المغزى وقالت لها :

- والنبي . لا اكسفك ، ولا أرجعك خائبة أبدا . . !! صعدت الى غرفتها ، وأحضرت لها بنفسها جلبابا مازال يحمل رائحة عرق زوجها ، وفرحت المرأة بالهدية ، لكنها لم تكتف بذلك . اذ نططت الوليد بعدها من هلال الجامع ، وفتحاته الضيقة ، ودقت فوق جبينه دقة خضراء عند أول زيارة لها للمسوق بعد أن قامت

بالسلامة ، وقابلت الواشم ، ثم اضافت بعد سنتين دقة جديدة  
قوق ذقنه ، وقبل ان يتم الشحاذ او شحته كما يدللونه عامه الثالث  
كانت كل النساء اللاتي يموت اولادهن بالاسهال الصيفي ،  
والمالريا ، والدفتريا يحصلن على جلابيب ابو عبد الله لربما  
تحمي اطفالهن من موت مبكر !!!





## الفصل الثانی





انشغل كل من فى الدوار فى الاعداد لزفاف نعيمة . توافد  
الأهل من القرى والنجوع المجاورة منذ بداية الأسبوع حتى اكتمل  
شمل العائلة والأصدقاء ، ورغم ظروف الحرب العالمية الأولى التى  
شح بسببها التموين ، وأدت الى صعوبة الحصول على السلع  
الضرورية لتأثيث منزل العروس الجديدة ، الا أن الحاج عبد القادر  
أصر على أن تتم مراسم الزفاف فى بهرجة كبيرة ، وبذخ وتبذير  
اعتاده فى تصرفاته وشئونه مدى الحياة ، وأدى فى نهاية أيامه  
الى بيع معظم الأراضى ، وانفاق الثروة التى تركها له أبوه .  
بنيت كوانين مؤقتة فى الحديقة التى تفصل الدوار الخارجى عن  
النهر ومبنى السلاحيك ، وانشغل الطباخون من الصباح الباكر  
فى العمل بعد استلام الذبائح من الجزار ، وتحول وسط الدار  
الى خلية للنحل تطن فيها الخادمت ، والفلاحات اللاتى لا يعملن  
فى أرض العمدة . وجئن خصيصا للمجاملة ، والمشاركة فى  
الحننة .

انفجرت الزغاريد متوهجة فى سماء البنساء حين دخلت  
قنوع الداية لكى تمشط العروس ، حاملة صندوقا حديديا فيه  
عدتها ، وجلست فوق المصطبة تشعل البخور ، ثم اطلقتها فى كل

خن فى الحرملك • صعدت بعدها الى الطابق الاول ، وعطورها  
الشجيرة تفحفح امامها • والبنات فى اعقابها يرفرفن فوق للدرج  
ويصرخن :

يا حنة جديدة •• يا قطر الندى ••

يا شباك حبيبي ياماما ••

جلاب الهوى ••

هلت العروس ملفوفة فى روب بشكير ابيض ، عاقدة  
شعرها بفوطه طويلة • هشت الماشطة الصبايا خارج الغرفة  
العلوية فتراجعن ضاحكات ، وفرشن الحصير فوق السباط ،  
وامسكن بالطبلة ، وسرعان ما انتظمن فى الغناء الجماعى :

لاعبينى يا العروسة لاعبينى ••

وانا خايف يا العروسة لتغليبنى

ثم تركن الفضاء لصوت « كمال » الحلو :

ولاعبتك يا العريس ودخلت بيتك ••

وادمى الورد •• وانا اللى ناشيتك

وقت النوم •• نفرش تمر حنة •

ونتغلى بورق الياسمين •

رددت البنات ، وهن يضحكن :

لاعبينى يا العروسة لاعبينى ••

وانا خايف يا العروسة لتغليبنى ••



أمسكت فنوع العائدة من الاسكندرية - بسبب القصف ،  
والتي عاشت تخدم كبار أغنيائها في المستشفى صباحا ، وعبادة  
طبيب فرنسي مساء - مسكت بأعضاء جسم العروس تنتف منها  
الشعر ، « وقفلطتها » ، ودهنت بشرتها بالجلسرين والليمون ،  
وهي مستسلمة تنظر الى الأرض ، ولا ترفع صوتها متألّة مهما  
كان احساسها .

لم تفكر نعمة كثيرا في الطقوس التي تتم حولها ، ولا البنات  
اللاتي يغنين خلف بابها ، أو في فستان الحنة الأحمر الذي  
سترتديه عصرا . سبيح عقلها في شيء واحد كانت تنتظره :  
منذ أيام حين جاءت أمها وقصت لها اظافرهما العشرين وحفظتها  
في فنجان صغير ، ثم أخذت خصلة من شعرها الأسود الطويل ،  
ومزعت شريحة من ذيل جلبابها ، وضعتهما جميعا مع الهدد  
المذبوح المجفف في الشمس ، وأضافت لها نسيج شبكة صياد  
فيه كتلة رصاص ، لفتها في سير غريبال من جلد الحمار ، وقطعة  
قماش من جلباب عريسها « عطية » ، احتالت فطوم على خادمة  
من بيتهم فجلبته لها حتى يكون طوعا لعروسه مدى الحياة ،  
بعد أن يضعوا أثره في حجابها .. وخباتهم أم طه في طرف  
طرحه فطوم باعتبارها مرسالا أمينا ، وأرسلتها بهم الى الشيخ  
صابر لكي يعزم عليها ، ويصنع التصويرة التي ستحميها من كل  
سوء .

انتهت اول مرحلة في الاعداد ، وخرجت العروس الى  
الحمام ، والبنات يغنين بالتبادل مع كمال :

- يا حلاوة على البوفيه .. يا حلاوة على البوفيه .

- ورينى رقيبك .. ورينى .

- كوز المعشاش .. أوعى كده .

— امال أنا جايك ليه ٠٠ ؟

— يا حلاوة على البوفيه ٠

التفت العائلة حول الغداء الذى استمر منذ آذان الظهر حتى بعد آذان العصر ٠ فريق يسلم الى فريق ، ورقضت نعمة مشاركتهم فيه ٠ قالت أم طه ضاحكة :

— اتركوها ٠٠ لا اعرف من أين جاءها الخجل اليوم ؟

وضحكت عمتها نعمة الكبيرة التى سميت باسمها ، وقالت :

— شىء لا بد منه !!

وصلت بنات القرية بعد صلاة العصر ٠٠ وساعدت ماريكا الخياطة العروس فى ارتداء فستانها الشفاف المنثور بالورد والترتر ، وربطت لها أمها التحويطة تحت ابطها قبل أن تدخل الى الصالة الكبرى ، وتجلس فى الكوشة المزينة ٠ رقصت بنات الأعمام والأخوال والصديقات ، ووشوشت النساء بعضهن فى أمور سرية ، واستعرضن تجارب زفافهن فى صسوت خفيض ، مراعين وهم يضحكون ألا يصل الى البنات ، حتى همدن فى انتظار اشارة قنوع التى دخلت حاملة صينية الحنة بشموعها الرقيقة الخافتة ٠ واشتعل الرقص والغناء وهى تحنى قدمى العروس ، وتربطهما بقمطات وشرائط بيضاء سرعان ما نزلت لونا أحمر ، وانتقلت الى كفيها وسط زغاريد وصلت الى أطراف المنتهى ، وعبرت الحقول البعيدة حتى مخبأ الذئب ٠ ثم حنت البنات والحبيبات ، وانشغل الأهل فى تخضير طعام العشاء الذى عاشت القرية تحلف بينه مدى الحياة ، وأرخت به وبالأحداث التى تلتها وأيامها ٠٠

نام الجميع مهدودى الحيل ، ونامت العروس نوما قلقا  
متقطعا . وانقضى نهار الضيوف فى غناء وسمر ، وعينا نعمة  
زائفتان لا تفكران فى الرجل الذى ستعيش معه حياتها ،  
وتستغرقها « التحويطة » هذا الشيء الذى تسلق جسدها .  
لم تنتبه كثيرا فى اليوم التالى للماء الذى وضعت قدميها فيه ،  
ولا العملة التى ألقت بها أختها حميدة فى الطست ، أو كسرة  
الخبر الموضوعة فى حجرها ، ولا استوعبت لحظة أن سألها  
الشيخ صابر المأذون :

— من هو وكيلك يا عروس ؟

ردت فى حياء : أبى .

اعتلى المصحف الشريف رأسها ساعة عقد القران .  
وانطلقت الزغاريد مع الشربات فى لحظة واحدة ، ثم دخلت فطوم  
وامينة وقنوع حاملات صواني كبيرة رصت فوقها علب كتب  
الكتاب الخزف المزخرفة بماء الذهب ، والمملوءة بالشيكولاته  
الفاخرة ، وقد كتب عليها اسما العروس والعريس ، ووزعنها  
على المدعوات ، وغنت البنات :

يا حبشكة .. يا حبشكة ..

وراح للقاضى .. واشتكى ..

صدرها ده أيوه ده الحلو ده

أيوه ده عاوز سوتيان محبكة

اصطحبتها البنات الى غرفة نومها لكى تبدل فستانها  
السماوى بالفستان الأبيض والطرحة . طلبت من زميلاتها أن  
يتركنها لدقائق . نظرت حولها باحثة عن الحنين لكل ما سيصبح  
ماضيا بعد لحظات ، سريرها ، وكلته التى طرزتها بالكروشيه ،

وتسريحتها ذات المرايا الثلاث ، وأدراجها حيث اعتادت إخفاء  
أشياء حميدة والعراك معها عليها متعمدة إثارتها لتخرج عن  
صمتها الكئيب ، كما تقول . الشباك الطويل الذى يطل على  
النهر ، وكانت تجلس فوق حافته العريضة مخفية عن عيون  
الجميع ، تراقب النيل دون أن يراها الناس خارج البناء الذى  
يشبه القلعة ، دولابها الذى أفرعت ملابسه ومحتوياته بالأمس ،  
ووزعتها على الصديقات والأقارب ، والفلاحات أيضا ، فلم يكن  
معتادا لمثلها أن تستعمل فى بيت زوجها شيئا استعملته قبل  
زواجها . رأت إحدى عرائس طفولتها ، وإيشاريا حريريا  
أرسله عبد الحكيم من باريس ، كانت تريد اصطحابها معها ،  
لكن أمها رفضت ، وطيبت خاطرهما قائلة :

— فى إحدى زيارتك لنا ، سوف أتركهما لك . لكن لا داعى  
لهما الآن .

رأت الطست الذى أعدته قنوع فى وسط الغرفة لحمامها  
الأخير فى بيت أبيها . وقفت عارية الا من التحويلة تساورها  
نفسها أن تعرف ما بداخلها . استجمعت شجاعته وخلعتها ،  
ووضعتها فوق التسريحة وهى ترتعش . فكت اللفافة بحذر ،  
فانبعثت منها رائحة عطارة غريبة لم تألفها ، ترددت ، وقررت أن  
تعيد لفها ، وتساءلت ان كانت قد أفسدت قوتها ، وضيعت  
مفعولها ؟ خافت . أعادت ربطها بسرعة ، ثم دلت الماء فوق  
جسمها الطرى الناعم ، وحاولت الانشغال بتلييف بشرتها برغاوى  
الصابون الكثيرة . وتجرات وغنت بصوت هامس يبدد الوحشة  
التي تسللت اليها ، لكن يدها ارتجفت بالمنشفة حين وقعت عيناها  
على التحويلة . . . تقدمت منها ثابتة دون أن تستقبل دفعة واحدة  
من الهواء الى صدرها ، ومدت أصابعها الرفيعة ، وسحبت طرف  
القماط ، وكرته بسرعة فخرجت أحشاؤه أمامها . . لم تفهم لماذا

لم يتبدد القلق بالمعرفة ، ولماذا زادت الوحشة !! أعادتها بسرعة ، وثبتتها فى نفس المكان من جسمها ، ثم ارتدت بملابسها البيضاء ، وسمحت للبسات والماريكا وقنوع أن يدخلن كى يكملن لها زينتها . سمعت الرصاص وهو يفزع الجميع فرحا ، وعلت الدفوف أمام الغوازي ، والمداحين ، وصحببتها فراشات سوداء تتمايل أجسادهن تحت الدقات ، يعرفن كيف يسعدن بليالى الهناء ، ويفغنين متفاخرات :

من يقدر على فرحنا ؟ !

ولا يستحين من رؤية الرجال ، أو التقرب منهم والتعامل اليومي معهم فى البيوت والحقول . وانتهزت كل الموجودات المختبئات خلف جدران الحرمك فى القصور الكبيرة المتشرنقات بستائر الحرمان من اختلاط الجنسين . . . انتهزن الفرصة لتوصيل رسائل اثيرية الى الأحباب الذين لا يلتقون بهم الا كل حين ، ثم وقفن حولها يساعدها على الصعود الى التختروان ، وشجعنها اذ لاحظن ارتجاعها :

— لا تخشى شيئا . . . انها مثل شكة الدبوس !!

ضحكن وهن يقرصنها حتى اختفت خلف الستائر الستانية . اهتز الجمل صعودا ، وهبوطا متناسقا ، واختار الركب الناحية اليمنى لمسار الشوارع التى يمر بها الى بيت العريس . وتوقف أمام دار الفحامين ، وأخرجوا له الشربات ، وأمام دار راضى ، والغنايمة وأبو صابرة ، وأبو كحيلة ، وعائلة مندور . واستغرقت الرحلة العصارى الى دخول المغارب . لا يتحرك الموكب خطوات حتى يقف ، ويحصل على تحية أحد البيوت . . . سمعت نعمة الجليلة تزداد ، وبرك الجمل . . . فتحت الستائر الستانية ، ورأى الناس العروس تهل مثل بدر فى ليلة اكتماله ، وتهامس الفلاحون منبهرين :



قشدة يا ولد قشدة .. مثرود بتمامه ورسول الله .

ارتفع الصوت حتى أصبح واضحا :

— يحق للعمدة أن يخفيها عن العيون ، والله .

امتدت أياد كثيرة كى تتلقف العروس ، من بينها العريس ..  
طويل أسمر فى لون الخوخ المشتعل ، سقطت خصله من شعره  
الأسود الفاحم فوق وجهه عندما تقدم من العروس . وانطلق  
الغناء جماعيا ملعلعا فى سماء المنتهى :

— خطى برجلك اليمين .

وقبل أن تطلأ قدمها البساط الأحمر المفروش أمام دوار عطية  
سيد أحمد ، وهى تتذكر تعليمات أمها أن تمرق من تحت ساق  
حماتها عند دخولها من بوابة الحزمك ، وهى ناظرة الى الأرض  
وقبل أن تلتفت باحثة عن حميدة التى ما احتاجت أحدا مثلها فى  
هذه اللحظة ، اخترقت رصاصة الغناء ، ومرقت وسط الجموع  
الفرحة لتستقر فى صدر العريس . فزع الجمل ، وهب ناظرا  
ما عليه الى الأرض ، ووجدت نعمة نفسها معلقة فى الهواء ،  
تتلاطم مع أجساد قتلها الرعب والصراخ ، فى مواجهة خف الجمل  
الذى انطلق بكل قوته ضاريا الهواء ، ساحقا ما جاء تحته بجوار  
رأسها مباشرة ، فنجت بالصدفة من موت محقق ، وتمزعت  
طرحتها ، وتعفرت ملابسها بخليط من التراب والدم . فلما  
تمالكت نفسها ، رأت الرجال والنساء منكبين فوق الجثة التى  
كانت منذ قليل شابا يافعا ، يحلم بينت بضة ، وحياة مسالمة  
هنية . — مشهد لم تنسه طوال حياتها ، حتى بعد أن تزوجت من  
غيره ، وأنجبت ابنا وهبته كل مالها . — لم تتمالك أعصابها فوقعت  
مفسيا عليها . — ونقلها أخوتها عائدين الى الدوار دون أن تطلأ  
قدمها أرض بيت زوجها .. وانفجر الخبر فى سماء الخوف :

— قتل العريس ..

نكست الفرحة أعلامها ، وسهرت المنتهى ليلة من أسوأ لياليها ، وأرخت بها ما قبلها وما بعدها . وأصبح من المعتاد أن يفهم الناس كلمة قبل الحادث أو بعد الحادث على أنها كناية عن قتل عطية . . . وقد حاول حموها بعد مرور وقت كاف أن يطلب يدها مرة أخرى لابنه الأصغر منصور ، لكنها رفضت ، رغم أنها لم تكن قد رأت زوجها ولو مرة واحدة قبل تلك اللحظة المتفجرة بالدم . وبعد سنتين ، وقبل نهاية الحرب بشهور قليلة ، وقبل أن يصل عبد الحكيم وحيدر من أوروبا بعد أن حجزتهما سنوات الحرب ، زوجت لعمدة قرية الحور المجاورة . أرمل أربعيني ، وله سبعة أولاد . فلما دخلت إلى دواره ، والتف الأقارب حولها ، اكتششت أمها ما لم تكن تعلمه كابنتها تماما ، فراحت تصرخ ، وتولول ، وتندب بخت ابنتها ، ونعتها كأنها أوصلتها إلى حتفها بيديها . ولم يشفع للعريس ثراؤه ، أو مركزه ومهيته الكبيرة في الناحية ، فلما جاء أبوها قال :

— نحن نشترى الرجال يا ابنتي . ابن الأصول لا يعيبه كثرة العيال !!

لم تخفف هذه الكلمات من صدمتها . وتذكرت مشهد قتل العريس الشاب ، وبختها الذي مال . ولم تنس أن تلوم نفسها على فك التحويلة ، ولم تقل نفس هذه الكلمات من صدمة أمها عديلة التي أقسمت ألا تخطئ عتبة دارها بعد هذا اليوم ، حزنا على ابنتها . وقد برت أم طه بقسمها ، ولم تغادره إلا لزيارة قبر عبد الحكيم .

أشيع حول نعمة أنها عاقر ، وقويل هذا بارتياح من عائلة زوجها ، بعد مرور وقت كاف لتصديق ذلك ، خاصة وأن زوجته ماتت عن طفل وضيع . ولم تمض فصول كثيرة حتى زوجت أخيها طه من ابنة زوجها الكبرى وبيدة : وتحولت علاقتها

بالدوار الى علاقة ريان مركب بميناء الوطن : يلف البحار ، ثم يعود اليه عاجلا أو آجلا . وكثيرا ما ظنت نعمة أن عودتها هذه المرة الى بيت أبيها هي عودة نهائية ، لكن الأحداث والأيام أثبتت عكس ذلك ، خاصة عندما أنجبت ابنها الوحيد حلمي ، وعاشت سعيدة مع عائلتها الجديدة في الحور ، وغطى ثراء الزوج ، وكثرة الخدم في دواره على احساسها بالخوف من المسئولية تجاه عائلة كبيرة العدد ، تبدو وسطهم كاحدى بناتهم ، حتى أنها تجاسرت وشعرت بالفخر ، ونسيت لوقت ما جرى لها في مطلع حياتها ، بعد أن عاملها أهل الناحية بود ، ففتحت البيت للمسافر ، والمحتاج ، ونقلت عادات وبذخ أهلها اليهم ، وأهدرت طاقتها المتدفقة غير المستغلة في اقامة موائد وحفلات ما شهدت الحور مثلها لسنوات طويلة .

لكن سرعان ما رحل الزوج ولم يتم ابنها سنواته العشر ، ونشبت المعارك مع أبنائه على الميراث ، ونصيب حلمي ، وتبذيرها الذي لا يطاق ، فصلته عائدة الى الدوار . وعاشت بين جدرانها تبدأ يومها بالدعاء على الذين ظلموها ، فتدرد عليها وديدة مدافعة عن اخوتها ، وتتهمها بأنها مفترية ، الى أن تتدخل أم طه لتفرض النزاع الصباحي . بعدها تبدأ في معاونة زوجة أخيها في الاشراف على العمل ، وينشغل نهارها فتتسى أحقادها . لكنها ما نسيت يوما أنها فكت التحويلة ، وأفسدت مفعولها ، وجلبت النحس الى أصابع قدميها !!

تذكر طه ، وقت زواجها من ابراهيم ، وكيف بعثت الحياة في أركان البيت ، إذ أعقبه مباشرة الاعلان عن انتهاء الحرب العالمية الأولى ، واستبشر الجميع خيرا ، واستعدوا لعودة الابنين الغائبين اللذين حجبتهما المسافات والحروب والعلم . واشتعلت المراهنات في البيت ، كل منهم يصف الهيئة التي سيجد عليها حيدر الذي لحق بأخيه عبد الحكيم في باريس ، قبل بداية

الحرب بشهور • وكان لا يزال صنبيا في الثانية عشرة لكى يدرس  
في مدارسها •• وضربوا أخماسا في أسسدا في قصة  
« الخواجاية » التى تزوجها عبد الحكيم ، وهل يمكن لطباعها  
أن تتوافق معهم ؟! وناموا يحلمون •

انتبه أهل المنتهى لصوت رياح قادمة من بعيد ، شعروا  
بدبيبها يخز أجسامهم ، رغم أنها لم تطير جلبابا ، ولا هففت  
الغسيل فوق الحبال المعقودة بين خشبتى كافور فوق الأسطح •  
سرى بداخلهم - كبارا وصغارا - هذا اليقين الذى يتأكد حين  
يضع واحد أذنه فوق سكة القطار ، فيعرف أنه قادم •• وصلت  
موجات هواء تتذبذب تحت ضربات رفرقة خشنة ، دفعت أمامها  
الناس دون الأشياء ، حتى ما أبقت نفرا قادرا على البقاء لمواجهة  
فى الطل •• اعتصم الناس بالبيوت ينتظرون المجهول بفزع ،  
نوحى السماء بعويل غريب أشعل خوفا ليس مثل كل خوف •  
اندفعت الدموع من القلب الى العيون ، دون أن يعرفوا سببها •

اقتربت غيمة سابحة فى السماء البعيدة ، أبعد سماء عن  
البصر ، الى مشارف البلدة ، اضطرب بندول القلب ، واختلت  
تكتكاته الناعمة فى الصدور ، وعلت الأنفاس فى نفيير مشنوم  
انكمش الناس : « شىء ما فى هذه الغيمة يجلب الحزن » •• ازداد  
اقترابها حتى كشفت عن لون أخضر • سألوها مبهورين من خلف  
نوافذ الدور الواطئة ذات الفتحات الضيقة :

— عيمة خضراء ؟!

تفتت الى بقع صغيرة ، كلما اقتربت أورقت •• بزغت

لها أجنحة وتحدد لها مناقير مدببة ! علا صراخ نفر ما احتاجوا  
لتحديد هويته :

- جراد ؟ يا نهار أغبر .. جراد ؟

شمخ الصمت . أدركوا عنف خفقات الأجنحة . دثرهم  
سؤال ان كان ما يحسونه هو الخوف أو معنى آخر يجهلونه .  
سبحت دموع فوق الوجوه تتمتم بآيات من القرآن والانجيل ، وكل  
كلمات الله التي عرفوها عبر الأزمان الطويلة .. ما رقص لسان  
في حلق ، جاءت الاجابة من حركة الأقدام التي دبت فوق الأرض  
فجأة ، ولم يعد أحد بمسيطر عليها . انسحبوا من القباب التي  
وقفوا فوقها ينظرون من الطاقات العالية ، وترجلوا من أعلى  
السلالم الخشبية التي تسلقوها ليطلوا من الناروزة(\*) . تركوا  
الشبابيك ، وعبروا العتبات ، خرجوا مشدوهين ، مندوهين الى  
الفضاء ، تحركوا بنظام الجيوش الكبيرة التي ما التحقوا بها ..  
تجمعوا في العراء : في الأزقة والحصارى ، فى المساحات  
والأجران ، والفيضان ، فوق مراكب النهر ، فى كل أرض فضاء .  
احتلت السماء عصافير خضراء بريش ناعم له طراوة البزوغ  
وقوة البنضج ، فيه حلاوة وبهجة . اختفت الشمس ، لكن الظلام  
لم يأت . نورت فوانيس القلوب ، واكتشفوا كم هم صغار .  
كادوا أن يلمسوا العصافير التي حلقت وسكنت العلا : دثرتهم  
رياح الرفرفة بدفء سال ، وشرنق أفئدتهم . دققوا النظر ،  
انجلت غشاوة كانت تظلل أبصارهم - كانوا هم ابناءهم الذين  
سيقوا يوما فى طوابير من الكفور والنجوم مربوطين بحبال ،  
وحراس غلاظ شحنوهم فى عربات الحيوانات التي لها أصوات  
تقعقع على مهل الى أتون الحرب ، وأسكنوهم خياما مهلهلة فى

---

(\*) شباك مستدير أعلى الغرفة التي تضم الفرن ليخرج منه الدخان .



صقيع الصحارى الليلي ، ولهبها النهاري دون طعام كاف ،  
يواجهون أعداء لا يحملون لهم ضفينة أو عداوة ، فى وقت التحام  
لا يملكون تحديده . فاذا نجوا ، فتكت بهم أوبئة لا يعرفون كيف  
ينطقون أسماءها : تيفوس ، كوليرا ، ملاريا ، صفراء . فلما  
سقطوا مقتولين فى المدن الغريبة ، والصحارى الغريبة ، وتحت  
السياط الغريبة ، وتفككت أحبيبتهم وبليت ، وتعفنوا فى المطر ،  
وتقددت أعضاؤهم بالحرارة ، وانتهت الحرب ، وانفض السوق  
الذى لا ناقة لهم فيه ولا جمل ، قرروا عودة جماعية الى الأهل  
يودعونهم بتحية أخيرة ، ونظرة اشتياق لبلدتهم ، قبل أن  
يبتلعهم جحيم الوحشة ، ويشربوا سم الفراق ، ويذكرون الأهل  
كم هم كثيرون ، كثيرون . ربما تتحول ذكرى هذه الزيارة الى  
غصة أبدية فى القلب تخزهم ، تشكشك أبدانهم ، تحركهم كلما  
نسوا أن خذوا بالثأر . فلما رأوا عيون القرية المتورمة ، واللؤلؤ  
الحزين يزين أركانها ، تجمعت فى مآقى الشهداء دمة سالت  
فى قطرة واحدة حتى وصلت أمام الحشود بؤرة شفاقة صافية ،  
تجسد منها صوت مهيب ، سأل متعجبا أسيانا مرة واحدة وهمد :

— مليون مجند ويزيد ؟! ألم يكن ممكنا أن يتجمعوا لرد  
المعتدين ؟!

نطق أبو مندور ، أحد العائدين من الحرب ، وقد تحشرجت  
فى عقله مئات الصور :

— رأيتهم ، أنا رأيتهم . هم اخوتى . زملاء السلاح .  
ماتوا فى الصحراء ، ولم أستطع وغيرى تكفينهم ، ونحن نهرب  
أمام النيران والحمم . تحولت أجسادهم الى أشلاء ، ثم ذباب  
أسود ، طار فى سماء الرمال الغريبة حتى حجبت الشمس ،  
فما الذى حولهم الى عصافير ؟

قال حنا : لو كانت عيناك سليميتين ، لكنت رأيتهم عصافير .

سقطت اللآلىء التى تعمى العيون ، شهق الناس من النور  
الذى لم يغش البصر وأعطى له المدى فسيحا ليلمس الأجساد  
المحلقة ، ويستمد بها منها حرارة أن نكون معا .. أن نكون ..  
غرقوا فى اللهفة ، ونسوا اللوعة .

انقض الرحيل يفتك باللحظة . رفعوا أيديهم ، فمأطألسوا  
الأحبة ، وتردد فى الكون صدى ما غاب الى وقت طويل ، حفرت  
حروفه فوق لحاء شجر السنط فتغضنت بشرته ، وسال منه الدمع  
غزيرا مدرارا ، ثم تحجر فوق سيقانه وجذوره العريانة ، ونطق  
بلوعة :

— لا أذهب ، ولا أروى الأرض حتى يقام العزاء ، وفى عرفنا  
لا نقبل عزاء ، والدم ما جف على يد القاتل !!

هرب الصدى ينوح فى الحقول البعيدة برفرفة جارحة :

— لا تنسوا الثار .. لا تنسوا الثار .

قال الشاعر على الربابة ، وغنى فى ليالى المنتهى الطويلة :

— حتى تقول الهامة .. اسقونى ....

عشش السهاد فى أزقة المنتهى ، وأروقتها . . تحولت الكتمة التى تفرضها الهجانة الى غليان يقطع تحت الجلد ، لا يجد متنفسا يهدىء من فورانه . ظهرت البثور طافحة فوق بشرة القرية ، فلم يعرفوا لها حلا ، اذ ان اغلاق الدور بعد صلاة العشاء وحظر التجول أدبى الى افتضاح أشياء ، ما كان يمكن أن تتم فى النور ، فى زمن الحرية .

بدأت الحكاية ذات ليلة لم يظهر فيها قمر ، وبعد أن أغلقت الدور ، وسكنت الشوارع . اذ هاجت نفس ابو المعاطى مستورا الى أنثى . فلما لم يجد وسيلة يصل بها الى امرأة تقبل معاشرته ، وتابع بعينيه مرور الجمال العالية التى يهتز فوقها فى كسل رجال غلاظ القلب ، تفرقع فى أيديهم أسواط سودانية ، ويصيحون فى الشوارع صيحات تخلع القلوب ، وتأكد من عدم امكانية الخروج بأية حال : أغلق بيته كاتما غيظا لم يشعر به الا الحيوانات التى قضت نهارا عصيبا بسببه . فقد نعت البقرة فى غيظ فراج عندما مر بها تنعيرات متتالية زاعقة تعجب لها صاحبها ، اذ كانت البقرة معشرة بالفعل . وكذلك فعلت حمارة عويس وهو يمتطيها ، قابلته على الطريق العمومى ، وتشدقت بعصبية لم يالفها راكبها من قبل ، وهاجت متابعة ابو المعاطى ، وزرجت عندما حاول عريس أن يدفعها ناحية شارعهم ، وترك الطريق الذى كان الرجل مازال سائرا عليه يخطب بعضى فى الأرض ، ويحدث نفسه ، كأنه يبحث عن شيء ضاع منه . بحث عويس فى الشارع عن حمار

يكون قد أثارها فى غير أوانها ، فلم يجد ضربها بعصاه على جلدتها كى تطاوعه ، فأنتهت المسألة كلها بالنوم على الأرض متصنعة احتياجها لحك جلدتها . وقلبت البردعة ، وحصلت على حمام ترابى معتبر ، ثم جلست هادئة ، تهز ذيلها ، اذ كان أبو المعاطى قد ابتعد عن مرمى بصرها ، دون أن يدري ما فعل بها !

وقيل يومها أن الطيور التى مر بها أبو المعاطى هاجت ونقرت بعضها بحثا عن اللقاح ، أى لقاح . وكان من غير المألوف أن يطير ذكر الأوز الذى يملكه العمدة ، ويسبح فى النهر ، محاولا اللحاق بكل أوزة تمر أمامه فى الماء أو خارجه . وقالوا أنه ركض وراء دجاجة أيضا ، وهبش رجل زكية البيضاء البضة الناعمة أثناء جلوسها فوق الجسر تغسل نحاسها !! ونقنت الدجاجات فى الأبنان عند أم كحيلة ، وطازدت الديك المسكين الذى لم يقو عليهن جميعا ، وكان حاله بلاء فى آخر النهار الاغبر، كأنما فى جسد الرجل شىء مشع يعلن عن رغبته الجارفة .

فلما انقضى اليوم دون أن يشبع شهوته ، وصل الى الدار مهزوما ، وحيدا ، لا يدري ماذا يفعل . وكانت كلبته ساهرة راقدة أمام الباب ، مشت وراءه تتمسح بجلبابه ، وتهز ذيلها . وقيل أنها بدأت تلعب معه لعبة الاثارة ! اذ قفزت فوق رجليه ، ودفست بوزها بين فخذه . وأنه حتى هذه اللحظة لم يكن يفكر فيها أو يبادئها بشىء . وقال آخرون أنه عندما رآها راقدة تحت قدميه ، وذيلها يلعب أمامه ، ويكشف عن مؤخرتها ، لم يستطع أن يسيطر على نفسه ، فراح يداعبها حتى تمكن منها ، ولم يهتم بضجيج الكلاب ونباحها خارج داره ، ذلك النباح الذى أيقظ القرية كلها أكثر من مرة ، ولتهم الثعلب ظلما بمحاولة سرقة دجاج .

أنهى مهمته فى سلام وعافية • حاول الخروج ، فلم تمكنه من الاتفلات • تذكر - دفعة واحدة - ما رآه طوال حياته من عادات الكلاب • شاهد فى المدى صورة الأطفال وهم يركضون بالحجارة وراء كلب وكلبة ، وتتحمّل الألم دون أن تهاجم مطارديهما ، وتهرب ممسكة به ، ولا تتركه إلا بعد وقت طويل • أدرك مازقه ، حاول أن يدفعها عنه ، والكلبة مستكينة تماما ، صافية العينين ، هادئة ، هائمة ، لا تشعر بالورطة التى استنزفت قوى الرجل المسكين • أخيرا ، تأملت وخرج من بين فكّيه صغير رفيع حاد ، وهى تنظر إليه متسائلة تريد أن تفهم • • لماذا ؟ لكن التوسلات والتضرعات لم تؤثر فى الرجل الذى أطار صوابه أنه لا يستطيع « الفلفسة » ، ورفع التوتر ضغطة ، واستنكر على نفسه الاستسلام ، فقرر الخلاص منها بأي ثمن •

حاول الوقوف قدر استطاعته ، ثم نظر جليابه عليها ، وحملها ووقف بالباب متلصصا على الطريق كى لا يلتقى بالهجانة • فلما أطمأن ، مشى بها منحنيا الى النهر فى عز الليل • ورغم خوفه الشديد من ظهور الجنية فى هذه الساعة المنحوسة ، إلا أنه لم يتردد أو يتراجع • غطس فى الماء متصورا أن الاختناق سيدفعها الى الهرب ، وحين أطبقت المياه الباردة على صدره ، وأصبح مضطرا للصعود لكى يتنفس ، شعر أنه مازال أسيرها • فلما لمس الهواء المنعش وجهه وصدره اللاهث ، فاجأته عينان عسليتان ناعستان تبرقان فى الظلام • راح يقب ويفطس ، ويقب ويفطس ، وهى تفعل مثله ، إذ ظنت أنه يلاعبها •

فلما أوشك أن يفطس ، سمع ضجة حوله ، وشاهد ثلاثة من الجمال ورجالا لم ير أطول منهم فى حياته • وتوقفت فوق الجسر كارثة نزل منها فلاحان من أهل القرية ، كانا عائدين من



البندر بعد أن استسما قسم البوليس فى العودة المتأخرة .  
واشترك الجميع فى فك الاشتباك ، وتجمعت الكلاب تنبح وتنعى  
اللذة المسروقة منها .

وانتهت الواقعة بفضيحة عرفت بها البلدة كلها ، وأسمته  
من ليلتها أبو كلبة . هذه التسمية التى يقسم بعضهم أنه رأى  
سببها بنفسه ، ويقول آخرون أنها إشاعة . ويؤكدون أن أبو كلبة  
هذا ليس هو صاحب الحادث وإنما جده !!! ويقول آخرون أن  
الفلاحين اللثام أشاعوا عنه هذا الافتراء انتقاما لبيعه التموين  
المهرب من الكامب الانجليزى بأسعار مضاعفة أثناء الحرب  
العالمية الثانية ، وأنه خرج فى هذا اليوم ليستحم فى النهر ،  
ففاجأه رجال الهجانة ، واستغلها الفلاحون تكة لكى ينالوا منه !!

أضفت القصة بسمة ما على مناخ القرية الكئيب . ووصلت  
الى أسمع الشيخ طه أثناء جلسته فى الشكمة لاستقبال زواره ،  
إلا أنه لم يجرؤ واحد ، أو واحدة من أهل بيته على الحديث أمامه

فيها ، إذ أن التوتر المرتفع خارج الدوار ، وصل الى أعلى مدى  
داخله . لم تظهر أى علامة انفراج بعد مرور ستة أشهر على  
حادث أبو مندور . ومع أن طبيعة أعمال الزراعة ، وعدم وجود كهرباء  
تنيرها جعلتهم يعتادون على النوم بعد صلاة العشاء بقليل من أجل  
الصحو المبكر فى الفجر . . . فإذا جاء الماء ليلا ، استأذن صاحبه  
من الهجانة ، أو بقى فى الغيط طوال الليل يروى ثم ينام فى  
العشة ، ولا يعود الى القرية تجنباً للاضطدام بالدورية . ومع  
هذا ، حفرت الامانة أخايدها فى قلوبهم ، وهم يشاهدون الجمال  
تتبختر فى أروقة القرية ، والعسكر يسوقون الفلاحين أمامهم  
ليدخلوهم الى الدور .

هل بشنس(\*) ، وصامت الأرض عشرين يوما كي تجف سنابل القمح الخضراء ، وينشف الطمي لكي تضم الغلة . وقع الفلاحون في « حيص بيص » ، إذ اكتشفوا فجأة أن الطقس الذي مارسوه منذ سبعة آلاف سنة ويزيد لم يعد ممكنا اليوم . لم يكن الضم ليلا سوى ضرورة عملية ، حتى لا تتفريط السنبلة ويضيع نصف المحصول . كما أن العيدان الجافة في النهار تشبه سكاكين حادة تجرح الأيدي . لهذا لا يتم الحصاد الا عندما تطريها رطوبة المساء في الليالي القمرية . اعتادوا العمل في الحصاد طوال الليل حتى نزول الندى فوق الغيطان . وقبل أن ترسل الشمس طقطقات تناوئها وصحوها ، يتركون كل شيء على حاله ، فاذا هل مساء آخر ، اكملوا الضم والنقل الى الأجران .

في أواخر شهر برمودة(\*\*) ، تساءل البعض ان كان الهجانة سيسمحون لهم بالخروج ليلا للحصاد ؟ ورد آخرون : يفرجها الله . هل سنحمل هم الشهر القادم ؟! يكفيننا هم اليوم !! لكنهم وجدوا أنفسهم فجأة في مواجهة المشكلة .

قال منصور سيد أحمد عطية للشيخ طه وهو يجلس فوق كرسيه وراء البغدادلي في الشكمة : ماذا نفعل يا حضرة العمدة ؟

وأردف .. الا الغلة !!

أجاب طه : حدثت الأمور لكي يسمح لنا بالخروج للعمل تحت إشراف الهجانة ، لكنه رفض وقال : هي تأديبة للبلد .. تنام من المغرب .. أرسلت تلغرافا الى رشدي بك في الاسكندرية ،

---

(\*) أبريل

(\*\*) أوائل يوليو

لكى يتصرف مع معارفه . واذا لم يرد خلال أيام ، سأسافر الى مصر بنفسى .

قال أبو صابرة : سأضم غيطى ، الليلة ، وليحدث ما يحدث .  
الغلة هى القوت يا عالم . . أم صابرة خبزت فطيرتين . نوت  
أن تقدمهما للهجانة . قلت لها . . يا ولية . . ابعدى عنهم ،  
واقصرى الشر ، لكنها رفضت ، وقالت . . كلهم غلابة مثلنا ،  
ولن نهون عليهم أن نخرب الزرع بأيدينا ، ونموت من الجوع .  
كل الحكاية نصف فدان .

رد متولى ضاحكا :

- شورة المرأة ان صحت بخراب سنة !!

قال أبو صبرة :

- يجعل سره فى أضعف خلقه . . يا سيدى .

دخل أبو شعيشع من البوابة ناحية المجلس ، وأخبر العمدة  
أن مركب الفول وصلت ، ورست أمام السلاخليك . وقام الشيخ  
طه مع ضيوفه يرحبون بها .

قال منصور سيد أحمد عطية : نتركك الآن ونعود بعد  
صلاة العصر .

قال طه . وهو مستغرق فى فكرة أم صابرة :

- لا . . انتظروا ، قد نستطيع حل المشكلة بعيدا عن  
الرسميات . اذهب يا متولى لدوار الفصام ، وأخبر رئيس  
الهجانة أنى أريده .

انشغل طه فى ترتيبات انزال المركب . . القوا بمعبر خشبى  
الى الأرض ، وسرح طابور من النمل ينقل أجولة الفول بنظام الى

المخازن حتى ظهر الضيف المنتظر ، ودخل معه الى مجلسه وسط  
الفلاحين . عرض طه عليه ان تنزل القرية كلها للجمع في مكان  
واحد ، ينتهون منه ، ثم ينتقلون الى حوض آخر في حراستهم ،  
اذا ارادوا على ان يسترضيهم الفلاحون كل حسب طاقتة ، ويتكفل  
ابو عبد الله بالمسئولية تجاه اى حادث .

قال الرجل : المسئولية لن يتحملها الا نحن . هي حبل في  
رقبتنا ، وانتم تعلمون الأوامر . ساوافق بشروط :

اولا الالتزام بالآ اجد نفرا واحدا في مكان آخر . الكل  
يتجمع امامى في الغيط ، ويساعد من يريد العمل للبقاء هناك من  
المغرب ، والتوقف عن الحركة تماما من القرية . . . ولن اسمح  
لواحد في منتصف الليل ان يرجع الى البلدة ، او يخرج منها .  
وثانيا : اذا اردت اعادة الحظر في اى وقت ، وعدم الخروج  
في اية ليلة ، لا تكون هناك مناقشة : فقد يمر المأمور او تاتينى  
اخبارية بشيء لا تعلمونه ، ولست مضطرا لان اقبوله لكم .  
وثالثا : امامكم مهلة خمسة عشر يوما لا غير ينتهى العمل  
فيها ليلا تماما .

هلل الفلاحون ، وتصاعدت مهماتهم :

عشاؤكم علينا !!

هلل الفلاحون ، وتصاعدت مهماتهم . عشاؤكم علينا !!

خرجوا بهمة من الدوار يستعدون لفرحة الحصاد . دخل  
العمدة الدار عبر الممر الضيق الى البوابة الداخلية مهموما .  
لم يشعر باهانة قط مثل هذه . رأى وديدة وسط الحوش ،  
وسرب من البط الصغير يمشى وراءها . كانت قد فتحت له باب  
الحظيرة بتقديم الأم نحو قننا ، والحمام يهف حول يديها

يلتقط منها الحب في اصرار غير خائف . خطفت ستيتة طفلها  
الذى يحبو على الأرض من أمام قدميه ، وأخفته تحت مكبسة  
كبيرة من الغاب . كان طه يوجه النظر الى أبعد نقطة ، كما  
اعتاد اثناء التفكير فى شيء . ضحكت وديدة قائلة :

— أول جوال فول من النقلة لأهل الدار ، والطيور أولى !!

لاحظت اكتئابه ، قالت :

— خير ان شاء الله .

— خير .. سنحصد الليلة .

بلعت ريقها : الحمد لله .

— استعدى لسهرة ، وجهزى افطار الضمامة .. اختاروا

البداية من حوض رميح ، ولنا أرض فيه . وربنا الرزاق .

— يجعلها سنة مبروكة علينا وعلى المسلمين يسارب .

سأصعد لأفرح نينا ، وأسألها ان كانت تريد ترتيبات خاصة فى  
البيت .

ركضت فوق الدرج رشيقة خفيفة ، منفردة العسافية .

تفتتح وديدة مثل كائنات الطبيعة فى مواسم بعينها ، وتذبل  
فى مواسم أخرى ، تماما مثل شجرة السنط الوارفة بجوار عتبة  
الباب الكبير ، تعرف قوانين اللعبة ، وقواعدها ، وتتعامل مع  
من حولها بمنطقهم لا منطقها ، لا تتخطى الحواجز أبدا ، أو  
تغير من الأصول . تعرف لكل مخلوق احتياجاته ورغباته ،  
وتحترم تفاصيل الحياة اليومية ، وتحبها وتعيش من أجلها .  
وربما يكون هذا هو السر وراء حب الطيور لها ، فكانت لا تشاهد  
نهارا أبد بدونهم ، يحومون حولها مثل فراشات أمام مصدر



ضوء ، خاصة الحمام الذى يحط أمامها يحايلها كلما ظهرت  
انتظارا لشيء تقذفه له ، ودائما ما تحتفظ فى جيبها بحبوب  
تلقطها له ، ولسانها ينطق أصواتا يعشقونها : لق لق لق لق .  
وتبدو فى قمة سعادتها عندما تسمعهم يغيغون حولها ، سعادة  
تشبه تلك التى تشعر بها وهى تحكى أحلامها . . تترك للعاملات  
تزويد الحظائر بالطعام والماء بانتظام ، وتفتش بنفسها على  
نظافتها ، وتحتفظ لكل طير بما يهوى من حبوب ودشيش تقدمه  
له فى أوقات راحتها ، ولا تترك رعاية الصغار لغيرها أبدا .  
ظهورها بجوار العشش كقيل باثارة ضجة وهوس لا ينتهى الا  
بنزولها من فوق السطح . شهور خصوبة طيورها تأتى شتوية  
ربيعية لا يخلو فيها قن من أم راقدة على البيض . عندئذ يحلو  
لها أن تجمع خليطا من بيض البط ، والأوز والدجاج تحت الأم  
التي تهيات للرقاد . لكن أغرب ما تحضنه وديدة هو ترقيد  
بيض دجاجة تحت زوج الحمام ، فإذا فقس فرخيه ، نقلت البيضة  
الغريبة الى زوج حمام آخر حتى تكتمل مدة حضانتها .

ولهذا كثيرا ما يظهر لها كتكوت أو اثنان لا أم لهما مع  
الزغاليل ، تحملهما فى جيبها طوال النهار ، ويظلان حبيسى  
دفئها حتى يستطيعا الحياة بمفردهما . وكانت لا ترى الا ويتبعها  
كتكوت يصوصو ، وأحيانا ما كان الكتكوت يتعدى الحدود  
المسموح بها للحركة ، فيصعد وراءها الى الطابق الأول المحظور  
الا على العائلة . لكن كتكوتا بعينه ظل حديث الأسرة زمنا طويلا  
حتى لقبوه بعنتر .

كان عنتر أحد ضحايا تهجينات وديدة ، اذ ولد تحت حمامة  
اهتمت بأبنائها ، ورفضت الاعتراف بلونه الأصفر الشامق ،  
فرفسته ، وأزاحته من عشها المختبئ فى صفيحة معلقة على  
الجدار قرب سقف الحوش . لاحظت وديدة ما يحدث بين

الحمامة ، والكتكوت المفترى عليه ، فأحضرت سلما خسبيا ،  
وصعدت الى العش ، وأنقذت عنتر في آخر لقفة نفس ، ووضعته  
في جيبها بهدوء وهددته حتى ارتاح ، ثم غمست له الردة في  
اللين الرايب ، وأشرفت على اطعامه طعاما فاخرا لا يحصل  
عليه الا أبناء البط والأوز . فلما اشتد عوده ، كانت تضعه على  
طاولة الطعام ، وتمسك له الدشيش والقمح في كفها ، وتتركه  
لينقر اصابعها ، وكانت أم حلمى تضحك ساخرة :

— هو الكتكوت يتزغط يا وديدة !؟

أحبت هذا الكتكوت أكثر من غيره : فلما تركته في فناء  
الدار ، رفض أن يبارح ظلها ، ومشى من ورائها يلهث في خط  
مستقيم ، حتى لا تغيب عن عينيه أبدا ، ولم يدخل الحظيرة ضمن  
سرب الدجاج ، ورفض الطعام الذي حاولته معه أم عبد الله .  
وكان يبدو للجميع أنها أيضا لم تكن جادة في فطامه ، فلما صعد  
السلم خلفها ، واقتحم الأرض الحرام دون خوف ، لم تجد مناصا  
من ادخاله الى الصالة ، ووضعته في صندوق كرتونى خلف  
الباب . لكنه لم يهدأ طوال الليل ، وأخذ يصوصو ، ومنعها من  
النوم ، فقامت تفتح له الباب وأدخلت الصندوق الى غرفتها  
ووضعت تحت سريرها ، لكنه لم يتوقف عن الصراخ . وراح  
النوم يخيلها ، حتى ساد سكون موحش قررت عنده أن تزيع  
الغطاء عن رأسها . وقامت نصف قيام تستطلع ان كان قد  
أغفى ، فلم تر شيئا في الظلام . راودتها نفسها أن تترك فراشها ،  
وتوقد اللمة ، ثم عدلت عن ذلك ، وطمأنت نفسها بأنه لابد قد نام  
أخيرا ، أراحت جسدها فوق السرير ، وعدلت من الوسادة .  
شعرت بشيء ساخن بجوار رأسها ، ورغم اضطرابها للمفاجأة ،  
عرفت أنه الكتكوت الصغير الذى تسلق الصندوق والسرير العالى  
الى حضنها ، وسمعت صوتا رقيقا ناعما يعزف نغمة وحيدة :

صو ، ثم نام • فلم تطاوعها نفسها أن تعيده الى الأرض • ومع الوقت ، أصبح عنتر ينام تحت سريرها ، ويصحو مع أول حركه لها قبل الفجر ، ويستقبل معها فناء الدار • ثم اعتادت العائلة أن تطلق على كل كتكوت يكسر الحدود « عنتر » ، مصحوبا بلقب الثانى أو الثالث ، تيمنا بأشجع الكتاكيت الذى كون عائلة عريقة عاشت أنسابها فى الحظيرة زمنا طويلا !!

انقضى نهار الدوار ، ولا شاغل سوى الحديث عن أعجب حصاد عرفته القرية فى تاريخها الطويل • حصاد يتم فى خمسة عشر يوما لا غير • اثنان كانا متأكدين من امكانية الانتهاء من العمل فى هذه المهلة : عبد الله العائد الى المنتهى فى أجازة مذاكرة استعدادا للامتحان ، ووديدة ، اذ راها على قدرة الفلاحين على العمل بحماس • وضربا مثلا بما يحدث أثناء الخرائق ، وتكاتف الناس لمواجهة النيران ، مهما كانت بينهم عداوة أو مشاحنات • أما باقى أفراد الأسرة الموجودون ذلك اليوم ، فقد اختلفوا فى تقدير مدة انجاز المهمة •

وقال حيدر :

— لا أعرف لماذا كل هذا القلق من مجرد تغير الظروف ؟

وأردف بالفرنسية التى لا يعرفها معظمهم « سى لافى » ،  
وكانوا قد تعودوا على سماع بعض الجمل حتى حفظوها •  
وأردف :

— عيشوا حياتكم ، واستمتعوا بها !!

نظر اليه الجميع غير مصدقين آذانهم ، رغم معرفتهم بسيرته ، وابتعاده عن أى مسئولية ، طالما كان يحصل على ما يريد من مال • قطع اسماعيل الصمت :

— أنا أضمرها يا أبى أحسن من عم أبو شعشع ، يقصد  
« شعشع » !!

ضحك الموجودون وقالت وديدة :

— كنت أتمنى أن يكون أولادى هنا ليساعدوا ، لكن منذ  
رحيلهم للدراسة ما حضروا ضم الغلة أبدا .  
رد عبد الله : ألا يكفيك اسماعيل ؟!

أما الشيخ طه ، فكانت تخوفاته من نوع آخر لم يفصح  
عنه . لكنه نظر الى أمه نظرة لها معنى خاص فهمته عديلة التى  
اقتربت كثيرا من ابنها الأكبر فى الفترة الأخيرة . ورغم أن  
الشيخوخة أعجزتها عن النزول الى وسط الدار ، والاحتكاك  
باليوميات ، الا أنها كانت تشرف على دبة النملة فى الداخل  
والخارج . وقد ساعدتها خبرتها الطويلة على استشراف الآتى ،  
رغم أنها لم تخرج من عتبة دارها منذ زواج نعمة الا لتزور قبر  
ابنها عبد الحكيم . أضفى الزمن على روحها حزنا وصفاء من  
نوع خاص . صفاء ادراك حقيقة الحياة ، ادراك يصل اليه  
الناس خارج القصور الكبيرة والدواوير فى العراء ، والعشش ،  
والدور الواطئة المبنية من طين الأرض ذات الطاقات المستديرة .  
ادراك يصلون اليه بعد البلوغ بقليل : معنى البقاء والعدم ،  
يلحظونه مع دفن البذرة ، وخروج البراعم الى النور أوراقا  
خضراء طازجة تنمو الى نبات يزدهر ، ثم يحصد من الأرض  
لينمو غيره . حياة وفناء دون ضجة . ميلاد وموت ، ولا مكسب  
فى أيديهم سوى الحنين !!

تجمع الفلاحون أمام الدوار بعد صلاة المغرب ، وخرجوا  
جماعة واحدة الى الحقول ، ربما للمرة الأولى فى حياتهم .  
انتظموا فى صفوف علمها لهم الأجداد ، متباعدين بمقدار حتى

لا يجرح واحد الآخر ، فتحوا كفوفهم لكبشة عيدان ذهبية كبيرة .  
يميلونها أمامهم ، وينحنون عليها ، يحشونها من فوق الأرض .  
انتشرت فى الهواء فتافيت وقشور لها طعم الميلاد وفرحته  
تجمعت الهمة تطلق فى الأفئدة ، وتشعل نشاطا فى الصدور ،  
خشخت السنابل ، وهى تقع أمام أسنان المحشة ، وانشغل عدد  
من الأنفار فى تجميعها حزما ، وعدد آخر فى نقلها فوق الجمال  
التي تهادت ناعمة ، رائقة العينين ، وأخفت قدرتها الهائلة على  
تخزين الأحزان والأحقاد ، حتى وصلت الى الجبرن الكبير ،  
وأفرغت حمولتها ، ثم عادت تتبخر على الطريق ، لا تخشى  
الظلام !!

انتقل الفلاحون من مكان الى مكان فى خفة الفراشة ،  
ورشاقة الغزال . فلما انتصف الليل ، ونزل بعض رجال الهجانة  
يشربون معهم الشاي الذى يغلى فوق كوانين صغيرة على رأس  
الغيط ، انزاحت عن القلوب مسحة الاهانة ، وانطلق صوت ناي  
يصفر من القلب موالا عرفته العيدان التي تلتع وتبرق فى الظلام،  
والعيون التي كثيرا ما تنغلق جفونها على الصديد ، والصدور  
التي تتفتح كل يوم لحب الحياة :

يا حبلوة ضمى الغلة

عود على عود نتسلى

وردت الجموع وراءه :

ما أعرفش أضم الغلة

عاد الصوت :

لتكونى قارعة تفشينى

ورينى شعرك ورينى



ساعة الحصاد وتقولى لى      ما أعرفش أضم الفلسة  
يا حلوة ضمى الفلسة      عود على عود نتسلى

استمروا يسلون العمل ، يحايلونه ، ويعركون التعب كى  
يلين حتى نزلت الشبورة ، فتوقفوا . واستقبلوا نسمة الفجر  
البديعة وهى تدغدغ القلوب وتختمها بحب لا يعرفه الا البحارة ،  
والفلاحون ، والعشاق وساهروا الليالى الطويلة ، وهم يتلقون  
قبلة الندى البكر . أغفى بعضهم فى مكانه الى أن ظهرت خيوط  
الشمس الأولى ، واستطاعوا العودة الى القرية . بعد صلاة  
الفجر ، وصلت صوانى الفطير المشلتت التى سهرت البيوت  
تخبزها طوال الليل ، بصحبة متارد اللبن والعسل . تقليد  
ما تقاعست عنه المنتهى أبدا ، أن يكون افطار الضمامة مما  
يجمعونه : القمح ملفوفا فى القشدة والزبد .

تحلقوا حول الطعام الشهى ، فلاحين وهجانة !!

فى الأيام التالية ، انقسم العمل نهارا فى الأجران ، وليلا  
فى الحقول ، فى سباق وحشى مع الزمن قبل انقضاء المهلة .  
وارتبكت حركة القرية فى الصباح ، وظهر التعب على أبنائها ،  
وتوقفت معظم الأعمال الا ما يخص الدراس ، ودارت النسوارج  
هادئة فى صحبة نفر قليل ، واضطر طه بك المصيلحى لجلب عدد  
من الأنفار من خارج القرية للمرة الأولى فى حياته ، لأن مساحة  
أرضه المزروعة قمحا كانت تحتاج فى تقديره الى شهر للضم ،  
وشهرين للتدريس والتذرية .

وكان فى السنوات السابقة يترك العمل يمر فى ببطء بمساعدة  
فلاحى القرية لكى يسترزقوا من ورائه . لم يكن هذا ما يقلقه ، لأن  
سير العمل افصح عن تعاون لا مثيل له ، لكنه كان خائفا من تغير

الاتفاق قبل اتمامه لآى سبب ، بعد أن وصل التحدى بينه وبين  
الحكمدار رأفت قاسم الى آخر مدى . وقد أدى هذا التوتر ، والعناد  
فى مواجهة الوقت داخل أروقة الدوار وخارجه الى تذكر جميع  
الحوادث التى مر بها المكان دفعة واحدة ، حتى أنهم كانوا - ومن  
خلال عيونهم وحدها - يكملون حكاية التفاصيل واحدة تلو  
الأخرى ، ويستعيدون أحداث قتل عريس نعمة ليلة زفافها ، أو  
خروج الحاج عبد القادر من العمودية بفضيحة مازالت ماثلة  
فى الأذهان . لكن حادثا بعينه رمى بظله على أرواحهم ، كأن  
الشمس ما تحركت فى مدارها . حادث أبكى القلوب التى تصورت  
أن جرحها قد التأم ، واكتشفوا ، لحظة أن اجتاح البوليس الدوار  
بمئات العساكر ، وطوق البلد بأكملها أياما يبحث عن السلاح ،  
أن الجرح ينز تحت السطح ، وأن آلامه مازالت تصب فى الدم  
لهبا شرنقة الصبر ، ثم انفجر لحظة أن كشطت الجلد ريشة :  
حادث استشهاد عبد الحكيم !!

حين دوى صوت الرصاص فى مكتب الحاج عبد القادر المصلى عمدة المنتهى ، كان النهار يوشك أن ينتصف فى أحد أيام شهر برمودة . أمسكت شمس الظهيرة بصولجان ترسل منها أشعتها الناعمة الربيعية ، تدغدغ الطيور والزهور ومزروعات الحقول بالحياة ، وتدعو نائمى الشتاء للخروج من الكسل . اهتزت اعمدة الدوار فوقعت على الأرض محشرة فيها زوج من البط المسلوق تدهن أم طه جلده بالقشدة ، كانت على وشك أن تدفعه الى الفرن لتحمر وجهه . واحترقت الأرغفة التى كانت تخبزها ستيّة ، حين وصلها الصوت . وانقلبت قدرة الفول التى كانت تفرغها وديدة فى ماعون فوق صينية طعام الأنفار ، وتكسرت رقائق الخبز الجافة التى كانت تحصيها فطوم ، حين اخترقتها أصابعها وهى تقفز فوق الأرض ، ظنا أن الانفجار تحت قدميها . وانفرزت الابرة فى بنصر مارى ، وهى تطرز الأوبيسون فى شكمة الدور الثانى . واندلق فنجان القهوة من يد الحاج عبد القادر ، وهو يرتشفه فى مجلسه فى الشكمة ، وكان على وشك انهاء جلسته الصباحية . وانكفأت قمر التى تطعمها أمينة فى دارها أمام بوابة الدوار الكبيرة . وظننت العاملات اللاتى يعبتن الحبوب عند مدشة الفول أن الحرب قد عادت مرة أخرى .

هب الرجال ناحية غرفة المكتب . تسمرُوا أمام عتبة الباب لا يستطيعون عبورها ، ثم اندفعوا ناحية عبد الحكيم الفارق فى

دم انتحاره • دقيق الحجم ، أحمر الوجه ، يغطي رأسه شعر  
أحمر كثيف ومجعد ، بذلت عناية كبيرة فى تصفيفه للخلف ،  
له عينان سوداوان ، مستديرتان ، وأنف مفلطح ، وشفتان  
غليظتان ، وكفان ناعمتان ، مع أصابع طويلة ، رفيعة ، تعلن  
ببساطة أنها أنامل جراح • تطايرت قصاصات صغيرة من الورق  
متفحمة فوق صينية مازالت تنفث دخان احتراقها تصاعدت  
همهمة الفلاحين والأعيان :

— لا حول ولا قوة الا بالله • • ضاع الشاب •

وقع العمدة مغشيا عليه • حملوه الى غرفة نوم مجاورة  
للمكتب ، وتولى شيخ الخفر ابلاغ المركز ، وركض نفر الى الغيط  
لاستدعاء طه ، وطار النبا حتى وصل الى رشدى الذى استقر  
فى الاسكندرية ، وحيدر فى فرنسا ، وحميدة فى مساهنة ،  
ونعمة فى الحور •

أعلن المؤذن عن بدء صلاة العصر التى حددت موعدا  
للجنازة ، لكنها أرجئت بسبب فحص الطبيب الشرعى ، وتحقيقات  
النيابة واجراءات البوليس • وامتلا الدوار عن آخره بالجنود ،  
وطوقت القرية فصائل من العسكر ما شهدت مثلها الا بعد  
سنوات كثيرة — أثناء التحقيق فى حادث أبو منذور •

تعرض الدوار بسبب عبد الحكيم الى حملة تفتيش وصلت  
حتى أحجية الحاج عبد القابر نفسه ، والموضوعة بعناية تحت  
وسادته وفى أرفف دولاب ملابسه • تعجب الضابط الذى فوجئ  
بكمية هائلة من أنياب الجمل ، وأقدام الطيور المجففة وحبوب  
العطارة السودانى ، وزجاجات العطر الفواحة التى خصص لها  
العمدة ايوانا خاصا • ودخل الرجال الأغراب الحرمك للمرة  
الأولى والأخيرة ، وقلبوا القدور ، وفتشوا الأفران ، والكوانين ،

وداسوا أعشاش الطيور وقنانيها ، وزرائب المواشى ، واصطبلات الخيل ، ومخازن الحبوب .

واستهدفوا الطابق الثانى الذى يسكنه عبد الحكيم ومارى التى أعادت اليها وحشيتهم صورة ما حدث فى باريس أثناء الحرب ، فأصيبت بحالة هستيريا حادة استدعت نقلها الى المستشفى . ولم تمض شهور قليلة حتى حملت ابنتها ورحلت عائدة الى بلادها ، ولم تطلأ قدماها ارض المنتهى - مرة ثانية - الى الأبد ، دون أن تلتفت الى توسلات عذيلة بأن تترك لها حفيدتها ، وتمسكت بها على وعد بالعودة كلما سنحت الفرصة . التى ما جاءت الا بعد أن صارت عذيلة الصغيرة شابة ، وقتلها الحنين الى الدوار الذى ما نسيته رغم الخروج الدامى .

استمرت أعمال التفتيش تدمر كل شىء . ولولا تدخل الحكمدار باشا شخصيا لوقفه - حين اتصلت به أم طه وأخبرته أنها ابنة قائد الحملة فى السودان - لتعرض الدوار الى مجزرة حقيقية ، كانت قد بدأت بالفعل بشق المرتبة بحثا عن أوراق عبد الحكيم لكشف أسماء زملائه فى جماعة « اليد السوداء » التى توجه ضرباتها الى قوات الاحتلال وتقتال جنوده ، وتدمر معسكراته ، وتقطع الطرق على القطارات التى تحمل العتاد العسكرى والغذاء ، وتستولى على البضاعة التى تنقلها القطارات عبر الدلتا الى الاسكندرية لتسحق فى البواخر الى الأسواق الخارجية .

كان عبد الحكيم الذى احتجز فى باريس أثناء الحرب يتابع تغلغل الانجليز فى شئون بلاده ، والغاء الدستور ، ومحاولة فصل السودان ، ثم اعلان الحماية . الذى تلتها الأحكام العرفية ، وفرض الرقابة على الصحف . فلما انتهت دراسته للطب ، عاد



وانضم الى صفوف الحزب الوطنى الذى تجمع تحت لوائه عدد هائل من المثقفين ، وعين طبيباً فى مستشفى قصر العينى .

فى تلك الليلة من شهر برمهات ، كان واقفاً فى شرفة مكتبه يعيد بالهواء النقى تجديد نشاطه . وكانت النوباتجية قد أوشكت على الانتهاء . هلت نسائم ما بعد الفجر طيبة رطبة ، بعثت فى نفسه قشعريرة محببة أعادت له ذكريات باريسية حين جاءته من مدير المستشفى أوامر بإعلان حالة الطوارئ ، بناء على طلب مدير مصلحة الصحة العمومية ، واستدعاء جميع الأطباء ، والتوجه بسيارات الإسعاف الى قرى العريضة ، والبدرشين والعياط . عرف أن صداماً مسلحاً قد وقع بين جنود الاحتلال والأهالى .

كانت مصر فى حالة غليان بعد اعتقال سعد زغلول وزملائه . مرت السيارة وسط شوارع المدينة - التى كانت تهش النوم عن عيونها - حتى الطريق الترابى المزروع على ضفتيه سنابل القمح وأعواد البرسيم الخضراء . حلت الشمس جدائل شعرها الذهبى، ونشرتھا فى السماء . خيم هدوء مريب لا يوحى بالأحداث التى وقعت منذ ساعات قليلة . اقتربت القافلة من العريضة ، لاحظوا تصاعد الدخان الذى أعلن لهم عن تدمير الأبنية كلها . لم يتخيل أى منهم حجم الكارثة التى يقبلون عليها . بدت لهم القرية تلا من رمال تذريه الرياح . قابلتهم فراشات سوداء تنوح ، وتهيل القراب فوق رؤوسها ، ورجال يجأرون بآلام تفتت الأكباد .

لم ير عبد الحكيم خلال حياته القصيرة أبشع من تلك المجزرة . بيوت تفحمت عن آخرها ، جثث قتلى ، وغرقى ، وجرحى أزرقّت أجسادهم تحت سياط العسكر ، ومصابون بأعيرة نارية ، أطفال ممزقون الى أشلاء ، ونساء مقتولات يحتضن أطفالهن .

انشغلت القافلة فى تضييد الجراح ، ونقل المصابين ، وعرفوا من شيخ البلد أن مائتى جندى بريطانى قد انقضوا فى الرابعة صباحا على القرية ، وطوقوها شاهرى السلاح ، ثم دخلوا بيت العمدة الشيخ إبراهيم دسوقى رشدان ، وطلبوا منه تسليم ما عنده من أسلحة ، وجمع كل ما يوجد بالقرية قبل مضى ربيع ساعة ، فقدم لهم مسدسه الذى لا يملك غيره ، فلم يصدقوه . واقتحموا الدار ، وكانت النساء قد اختبأن تحت الأسرة ، فخرجوهن من شعورهن ، وانتزعوا مصاغهن ، واعتدوا عليهن ، ودفعوا بالرجال أمام السلاح ليدلوهم على منازل المشايخ والتجار ، وكرروا ما حدث فى دورهم .

قذفت النساء بأنفسهن من الشبابيك والأسطح ، وبعضهن القين بأجسادهن الى النهر ، ومتن غرقا . وحكوا أنه لما لحق الجنود بزوجة الشيخ حسنين الجزار ، وحاولوا اغتصابها ، دافعت عن نفسها دفاعا مستميتا ، وخدشت الجندى الذى أمسك بها فى وجهه بأظافرها ، وحولت بشرته الى أخايد طويلة تنزف دما . وسمعت القرية صراخه وحالة الجنون والهستيريا التى أصابته ، وهو يفرغ مسدسه فى بطنها ، وسائر جسمها حتى انتهى الرصاص من الخزان . قتل الأزواج وهم يدافعون عن نساءهم ، وأعلن الضابط أن النار ستضرم فى القرية ، ورخص للفلاحين حمل متاعهم خارج الدور . فلما هرب الناس بأموالهم بعيدا عن منازلهم ، وجدوا الجنود فى انتظارهم ، فتشوههم واستولوا على ما يحملونه ، ثم أضرمو النار فى القرية كلها ، بعد أن سكبوا الكيروسين فوق الأسطح المغطاة بالخطب . وانتشرت النار فى البيوت المتلاصقة ، وتكفل القش والحمام بانتقالها الى الدور الأخرى . سحبوا الأبقار ، وجمعوا الطيور ، ثم تركوا القرية .

رقدت جثث الشهداء فى ساحة أمام ما بقى من دوار العمدة .  
ونقلت فى جنازة جماعية الى المقابر عند صلاة الظهر .

توالت الأنباء على عبد الحكيم عند وصوله الى المستشفى  
تصف تكرار ما حدث فى البدرشين . وعرف أنه دمر فى العياط  
مائة وأربعون بيتا ، والبلدة لا يزيد عدد منازلها عن مائتين  
وعشرين ، وأنه قبض على الشيخ عبد الغنى وأخيه وابنه ،  
ودفنوهم فى الأرض حتى أنصاف أجسادهم بدعوى التحقيق  
مهم ، ثم قتلوهم رميا بالرصاص .

عاش هذا المشهد يورق الطبيب باقى حياته القصيرة كلما  
استكان الى راحة ، أو تمنى الاستمتاع بشيء . ظل منظر القتل  
الشهداء - نساء وشيوخا وأطفالا وشبابا - يطارده ، فيقوم  
مذعورا مطالبيا بالتأثر . ومع هذا ، احتفظ عبد الحكيم أمام الناس  
برباطة جأش ، واطمئنان كان يتسلل الى المكان الذى يجتمع فيه  
بالأهل والأصدقاء ، ويدثره بهدوء وحميمية تشعر الجميع أنه  
يحيا فى سلام مع نفسه ، وتخفى عنهم النيران التى تضطرم  
داخله ، والتى كان يبذل جهدا خرافيا للسيطرة عليها .

اشترك عبد الحكيم مع الأطباء فى كتابة بيان ، يرفضون فيه  
إطلاق الرصاص على الجمهور الأعزل ، الذى ينادى بالاستقلال ،  
دون أن يقتنع أن هذا الاحتجاج وحده كاف للمواجهة . وجاء  
بيان أول أبريل الذى أذاعته السلطة العسكرية للاحتلال بعد مرور  
خمسة أيام على الحادث ليدفع به الى العمل السرى . . جاء  
فى البيان :

أذيعت أخبار كاذبة فيما يتعلق بحوادث يقال أنها وقعت  
فى العزيزية . وقد طلب إرسال بلاغ عن الحقيقة ، فأبلغ الضابط  
المتولى القيادة هناك أنه وردت أنباء تتضمن أن القرويين فى

العزيزية ، والبدرشين اشتهروا بايواء البدو المسلحين . وقد أجرى البحث فى القريتين بناء على ذلك يوم ٢٦ مارس ، فوجدت فى العزيزية كمية من الأسلحة حاول المشاغبون اثناء البحث الهرب بالقفز من سطح لآخر ، فأفضى ذلك الى سقوط الأسطح تحت ثقلهم . وقد سبب سقوط الأسطح فوق النيران أو مصابيح الزيت فى المنازل نشوب بعض حرائق فى القرية .

بعد أيام قليلة من الحادث تحولت الشموع الخافطة حول مقبرة الشهداء الى شمس صغيرة واخزة تخطف البصر ، وتسحر كل من يراها ، فيتجه نحوها . ارتفعت من بينها أطياف بيضاء ، بدت فى هدأة الليل كأن لها آلاف الأجنحة ، كلما هبت ريح خاف الناس أن تنطفئ . لكن ما حدث أن معالمها اتضحت اكتر وتحدت ، حتى تكون جيش تعرف الناس على ملامحه ، وانضموا اليه . بعد صلاة الجمعة اندلعت المظاهرات فى شوارع المدن والقرى والنجوع كلها فى وقت واحد تطالب بالاستقلال ، فلم يتعرض لها البوليس . وسارت الجموع فى القرية تخرق الشوارع ، تلتحم بموجات بشرية انبثقت من الأرض فجأة ، وكأنها بعثت الى الحياة كل من ولدته . تحقق حلم الأبدية ، وتعرف الناس على آبائهم واجدادهم ، جيل يسلم جيل ، حتى راوا أول من زرع الأرض وخضرها . ارتفعت السنة اللهب من الأفواه ، وبدا كأن نهارا جديدا يوشك على الظهور .

اندفعت إحدى السيارات البريطانية المسلحة التى تصادف مرورها فى شوارع الاسكندرية تقتحم الجموع بكل قوتها ، وصدمت من كان فى طريقها . داست الناس تحت العجلات ، وفتحت النيران على الحشود البشرية ، فحصدت مئات القتلى والجرحى . انبطحت الجماهير على الأرض أمام تناثر الرصاص .

لم يفكر واحد فى الوقوف أمامها ، ولم تنظم جماعة نفسها لتطويقها ، والقبض عليها ، رغم أنهم كانوا آلافاً ، وجنود السيارة ستة .

يومها ، سأل طه عبد الحكيم الذى كان يقرأ فى كتاب وصف مصر ويتحدث عنه :

— ١٨٠ ألف جندي ! كيف احتل الفرنسيون البلاد بهذا العدد الضئيل ؟

أجاب عبد الحكيم : عدد كبير لشعب بلا نظام لا قيمة له . . .  
عندما عرفوا كيف يلتفون حول هدف . . . استطاعوا اخراجهم .

صدر — فى اليوم التالى — البلاغ الرسمى يشرح سفك الدماء ويبرره . قال ان سيارة الصليب الأحمر والعساكر التابعين للدورية كانوا فى حالة فقدان صوابهم .

على اثر حوادث الاعتداء على المتظاهرين ، أصدر مجلس الوزراء قراراً بمنع المظاهرات ، وأرسلت نصف أورطة من الجيش لتساعد فى تنفيذ الأمر .

#### • هدأت الأحداث •

ابتعد عبد الحكيم عن مخالطة العائلة والأصدقاء ، واعتكف فى غرفة مكتبه بالطابق الثانى فى الدوار ، ولم يعد يشاهد الا مع فلاحيه المرضى . كان يمر بين عيدان الذرة فى الغيط حين تذكر زيارته الأولى للمنتهى ، بعد عودته من باريس . يومها امتطى حصانه الأشهب ، وانطلق الى طريق ترابى وسط الحقول . قطع مسافة كبيرة مع رفيقه الذى اختاره حين ولد ، ورعاه بنفسه ، وكان لا يرى فى العراء بونه أبداً . أسعده صهيله الذى



قابله به ، وتمرده على المكان الضيق رافعا قدميه الأماميتين ،  
حتى- ما استطاع أن يطول رقبته ليرتب عليها ويهدئه • انتظره  
فرحا بالاستقبال الحار ، فلما هدا ، ولس جلده الناعم ، بكت  
عيناه السوداوان الكبيرتان • ولولا بقية من ميراث قديم عن  
الرجولة ، لبادله نحيبه وأجهش هو أيضا • احتضنه ، ولم يفترقا  
كلما جاء الى المنتهى •

امتلا صدره بطمأنينة استوحشها منذ خرج للمرة الأولى ،  
فوق باخرة تمخر البحر ، تاركا الأمان ربما للأبد • هل يمكن أن  
استعيد بقودتى الى المنتهى هدوء الصبا ؟ أم ان الشرخ فى جدار  
البراءة لا يمكن أن يلتئم ؟ وكيف تعود أوهام الصبا بعد أن وأدتها  
نيران الحرب ، وكآبة الغربة ؟! • استنشق عبيرا طالما أحبه ،  
فيه طراوة الندى ، ورائحة التفتح الصباحى • توقف أمام الجرن  
تذكر كيف كانوا يفوضون أطفالا فى التبن عند تذرية القمح •

— السلام عليكم •

التفت الفلاحون : أهلا يا سعادة البك • الحمد لله على  
السلامة •

اقتربت يده من رأس طفل ، جفل واحتفى بأبيه • سأل :

— منذ متى وعيناه على هذه الحال ؟

أجاب معاطى بصوت خافت : كله من عند الله •

— أنا أسألك عن عينيه • منذ متى هذا التورم وهذه

الصديسد ؟

— مازال صغيرا •

نفد صبره ، وأحمر وجهه : يا بنى آدم ، أنا أسألك عن

عين ابنك ، وليس عن عمره !

قال معاطى مخنوقا : امة تضع له التوتيا !

- تعال هنا يا بنى .

صرخ الطفل ، وشدد قبضته على سروال أبيه . رفع الطبيب رأسه . شهد الجميع الحوار فى جزع مسح وجوههم ، لعن لآلىء فى أركان العيون تحت أشعة الشمس الذهبية ، أطبقت الجفون على مرارة . أجساد هزيلة يستطيع عد أضلاعها بالنظر تحت الصديرى المخطط ، والجلباب الوسخ .

- توتيا ؟! تضعون جميعا التوتيا ؟

استغرق الضحى وهو يفحص أجساد الأطفال ، ويحاول أن يسمع أوجاع الفلاحين . ترددوا ، راوغوه ، أخبروه أنهم أصحاء لا يشكون الا من وجع الرأس . دخل طه الحقل . انتعش الكل لرؤيته ، علت الوجوه بشاشة واختفت حالة الترقب . اشترك معه فى سؤالهم ، وقليلًا قليلًا خف الشك ، وزحفت على استحياء طمأنينة باهتة . عادا سويا الى الدوار مشيا على الأقدام ، ولكزا الخيل لترجع الى الاسطبل . أذعن حصان طه ، وركض عائدا ، وأبى حصان عبد الحكيم ، ولم يتزحزح بعيدا عن صاحبه ، ومشى بخطوات وثيدة خلفه . قال طه :

- لا تبتئس .. سيعودون عليك .. هم فى حاجة الى ثقة .

رد وعيناه تسرحان فى الأفق : أعرف المسافة التى تفصلنا ، لكن الطبيب فى النهاية يداوى الألم ... اتذكر الدكتور جرجس ، رحمة الله عليه ، وكيف كان وجوده بيننا أملا ومحبة تصل الى التقديس أحيانا ، حتى تمنينا جميعا فى طفولتنا أن نعمل بالطب مثله .. والدكتور موافى وغيرهما ..

— أنت لم تعيش الحرب معنا .. كان الانجليز يسوقون  
الفلاحين الذين يرفضون التطوع في الجيش في طابور ، مربوطين  
بحبال الى الأطباء للكشف عليهم ، ثم جلدهم حتى يفتحوا فوق  
طلبات الالتحاق . ويضعونهم في طابور مع المرضى الآخرين ،  
وطبعاً ، تختلط الصفوف ، ويجلد في النهاية كل الموجودين  
بالصدفة .. حتى خاف الفلاحون من الذهاب الى المستوصفات .

ابتلع ريقه كأنه تذكر شيئاً : عندك أبو مندور .. أسأله ،  
وأنت تعرف كل الحقيقة . اخذوه اثناء الكشف ، وصوتت  
زوجته ، وأقسمت ألف يمين أنه جاء للعلاج . ووجد نفسه تحت  
السياط يوقع الاقرار ، وحمل الى معسكر ، ومنه الى قطار  
يصب في الصحراء . عاد بعد الحرب مزيلاً ممسوحاً كعسود  
قصب ، فاقدا ذراعه اليسرى وعينه اليمنى ، يعكى للناس بمرارة  
— ما رأيته في حياتي — قصة الحرب ( المهزلة ) كلها :

— كل حرب مهزلة .

توقف عبد الحكيم . تأمل أخاه ، اكتفى بالنظر الى عينيه  
التي طالما كانتا تربكانه عندما يركزهما عليه أثناء الحديث ،  
وترك لمشاعره أن تصل دون كلام . أحاطه بذراعه ، ثم أكمل  
السير معه ، وخطوات الحصان تطرق فوق الأرض القرابية  
بانتظام . لاحظت أحجار الدوار من بعيد . أكمل :

— مازلت اتحسّن واقع الحال .. أريد أن أساعدهم قدر  
استطاعتي قبل أن استلم عملي في العاصمة . ماري تفضل المن ،  
لأنها تريد أن تعمل بالتدريس .

تذكر عبد الحكيم هذه القصة ، وهو يمر بين عيدان الذرة  
مفسحاً لنفسه طريقاً . سمعت الثورة الآن . كان في حاجة الى

إعادة تقييم لكل ما رأى طوال حياته ، وأيضا لإعادة بناء  
المعتقدات . لم تفرق الطبيعة كثيرا بينه وبين الأوراق الطويلة  
المفلطحة التي يبعدها عن سكتة . كانت تبدو من بعيد ناعمة  
وطرية ، لكنها — حين تفقد الانتباه — تجرح بحدة موس قاطع ،  
تتسلل لتشق دون أن تصدر حتى صوت خشخشة . ولها بطن  
يعلوه زغب كيماة تبعد قشرة بيضتها عن رأسه الصغير ، لكنه  
زغب جارح . . فرق وجوه الذرة المثلثة عن جسمه : « كم  
تشبهون زارعكم . . ألف ورقة لأبد من ازاحتها حتى نصل الى  
القلب الطرى . . حماية طبيعية ؟ أم حماية اكتسبها الفلاح خلال  
قرون من الظلم ! » .

وصل الى الشارع ، وعبره الى سبيل الماء بجوار النهر ،  
حيث مجلسه والأطفال فى انتظاره . وزع عليهم قطع السكر  
النبات ، وتحسس عيونهم ، وأبدانهم ، ثم عاد ماشيا نحو دار  
عبد الموجود أبو صابرة ، والأطفال من ورائه ، يشعر بدبيبهم  
وحنجلتهم خلفه . كانوا يتبعونه أينما ذهب ، دون أن يرضخوا  
لرغبته فى ابتعادهم بعد أن ينتهى من فحصهم وعلاجهم .  
انتظروه خلف أبواب الدور ، ونقلوا للمقربة أنفاسه ، لكنهم  
غسلوا عيونهم بالماء المغلى الذى ذاب فيه فص ملح !!

لاحظت أم طه اعتكاف أبنها فى مكتبة بالدور الثانى بمجرد  
عودته من جولته ، والكشف على مرضاه الفلاحين . أخبرتها  
فطوم ، المسئولة عن خدمة الدور الذى يقطنه ، انه لا يشعر بها  
حين تدخل عليه لتقلب حطب المدفأة ، أو تغير فنجان القهوة .  
فى البداية ، أرجعت رغبته فى العزلة بعيدا عن الأصدقاء الى  
أحتياجه للراحة بعد طول عناء فى المستشفى : لكنها تنصرت  
بصعوبة الاقتراب منه . عاد لها من العاصمة أكثر اغترابا  
وعزلة مما عاد به من سنوات الدراسة فى أوروبا . تحسست

طريقها نحوه عن بعد ، لم يكن ذلك الشاب الذى يرتدى أحـدث  
خطوط الموضة ، ويحرص على انتقاء احتياجاته بنعومة • ازداد  
نحو لا ، وانكماشاً وزهداً فى ربه الصوف الذى يغطى قمصانه  
الحريرية ، وعرفت من ماري أنها حين تطل برأسها من الباب  
الموارب تجده غارقاً فى أفكاره ، لا يقرأ ، يدخن غليوناً لا ينقطع  
اشتعاله ليلاً أو نهاراً ، ويكتفى بهزة من رأسه ، وظل ابتسامة •  
منعت الجميع من الضغط عليه • وقالت لهم :

— اتركوه • أعرف ابنى • لن يعود إلينا إلا فى الوقت الذى  
يختاره • ونحمد الله أن أيام القلق رحلت بلا عودة • كنا لا نعرف  
عنه خبراً ، وكادت ماري أن تذوى تحت محاولات الاتصال به  
فى المستشفى •

اتركوه لنفسه ، وسيرتاح •

ثم تمتعت فى انكسار : لا بد أنك رأيت ما لم يره انسان ..  
يا ضنايا يا بنى !!

لاحظت عديلة أنه الوحيد فى الأسرة الذى استقبل خبر  
افلاس برهوم ، زوج ،أخته حميدة فى بورصة القطن ، بهدوء  
بينما وقع النيا على أهل الدوار كصاعقة ، إذ لم تكف أرضه  
لسداد الدين ، وجاءت حميدة باكياً شاكية الى أبيها ، بعد أن  
باعت مصاغها كله دون جدوى • واشتعلت المناقشات حامية  
بين العائلة !

هل هى غلطة سعيد برهوم ؟ أم هو وضع السوق ؟!  
فلما لم يصلوا الى نتيجة حاسمة ، سمعوا عبد الحكيم  
يتمتم بضوت خافت :

— رب ضارة نافعة !! هذه هى القشة التى قصمت ظهر  
البعير !!



ثم طلب من مارى أن تستعد للسفر معه الى العاصمة ،  
والانتقال الى الشقة التى أثثها فى روضة المنيل .

انتشر خبر استشهاد عبد الحكيم .

هاج الفلاحون أمام الدؤار ، وجوههم عابسة مستنكرة ،  
مازالَت تحمل عرق العزق ، وبِلل الرى وطينه . دخلوا ميضنة  
الجامع أفواجا يستعدون لصلاة الجنازة . تبخترت سيارات  
فارمه ، وكاريتات مبطنة بالمخمل الأحمر والأزرق ، وجوه سميينة  
فوق رقاب مفلطحة ، وأجساد أثقلها الترهل تظهر صورها فى  
الصحف التى لا يقرأها الفلاحون ، عمد ومشايخ ، ورجال دين  
أئمة وقساوسة . انشقت الأرض عن أغراب ما زاروا القرية قبل  
هذه الساعة . بذرت المنتهى بشباب يصرخ بالثار والاستقلال ،  
اختلطوا بموجات من العسكر طوقت البلدة . حملوا النعش وهم  
يستقبلون غزالة الغروب ، سمعوا حفيفا وجلت له قلوبهم ،  
يهيئهم لاستقبال حدث مهيب . صمتوا مترقبين خاشعين . عبروا  
بوابة الجامع الكبيرة ، ارتفع النعش محلقا فوق الرؤوس محددا  
لهم الطريق . حاولوا أن يتعلقوا فى خشباته ، لكنه أبى . طار  
خفيفا مراعىا قدرتهم على السير معه . دخل الأزقة ، طرق ابواب  
الدور الواطئة ذات النوافذ الصغيرة ، والكوانين الصغيرة .  
خرجت له النساء متشحات بالسواد يشلشن بطرح من نسيج  
شفاف ، ودعنه واستحلفنه :

— السلام أمانة .. يا اخوى .

وردت كل منهن أسماء موتاهما ، واستعطفته أن يطمئنهم  
على الأهل والأحبة . ركض وراءه الأطفال الذين ما عادت عيونهم  
متورمة . وحين هجم الظلام فى موجات ، لم يبال أحد باقلاق  
ملائكة الموت . وللمرة الأولى فى تاريخ القرية ، لم يخش التربى من

ففتح مقبرة وسط نهار الفوانيس ، ولم يهرع الفلاحون للمساعدة  
فى اعدادها . كانوا فى داخلهم يؤمنون أن كل ما يخص  
عبد الحكيم قد أعد سلفا من قبل قوة لا يعرفونها . سرح الليل  
فوق الحقول ، وسكنها . اقتربت الجموع من المقابر ، لكن أجنحة  
النعش ما توقفت عن الخفقان . رفض أن يحط فوقها . تدخل  
العسكر الذين كانوا يتربصون المسيرة من بعيد ، أمسكوا به ،  
حاولوا انزاله من عليائه دون جدوى ، تعبوا ، خافوا من غضب  
الناس الذين تحولت مهماتهم الى زئير يرتفع ، تركوه الى  
طريقه . عاد الى الطيران أكثر خفة ، وهرب المعزون خلفه ، تم  
رفعوا أياديهم فما ظلوه ، حتى وصل الى « أرضه المختارة » ووقف  
محلقا منتظرا حتى اجتمع الشمل ، ووصل الأطفال ، وعيونهم  
تلمع نظراتها للمرة الأولى : انفتحت الأرض عن سرداب من نور  
غشى الأبصار ، فلم يقوى واحد من القرية أو خارجها أن يفتح  
جفنيه . ترجل عبد الحكيم - والعيون تنفتح دمشة عن آخرها -  
ودخله ماشيا على قدميه حتى اختفت خطواته ، وخف دبيبها  
وتلاشى . فردت الأرض ما طوته لتنتفتح وعادت الى استقامتها  
ناعمة ، كأنها ما ضمت بطلا منذ قليل !!

قال العمدة : شيدوا مقاما للشهيد .

قامت القرية تمضغ المعجزة ، واقسمت النساء أن توقدن  
له الشموع طوال حياتهن . ظهر النهار ، ولم يختف العسكر .  
قال أبو كحيل لجيرانه ان عبد الحكيم حى يرزق ، وقد أعلنت  
أسرته عن موته بهذه الطريقة كى تضلل الانجليز الذين طوقوا  
الناحية بحثا عنه ، وضيقوا عليه الخناق ، وانهم - بذلك -  
أنقذوه من اعدام محقق ، وانه مختف عند اقارب أمه ، وسيعود  
فى وقت لاحق متنكرا ، وربما يذهب الى السودان الى أن تهدأ  
الأمر . واقسم انه رآه بالأمس عند سبيل المتولى يغسل عيون

الأطفال بالبوريك ، وأنه أوصاهم أن يضعوا الملح فى الماء ،  
ويطهرونها قبل النوم ، وأن ابنه أحضر معه قطعة صابون نابلسى  
أعطاهما له الحكيم بنفسه .

استمرت أعمال التفتيش فى المنتهى ، والفلاحون متجمعون  
عند حوض رميح يصيفون قطن العمدة ، ويترقبون النتائج فى  
حذر . وشوش راضى منصور أن عبد الحكيم طلب من والده  
نقودا ليرحل مع زوجته الى بلدها ، ويلحق بأخيه حيدر ، لكنه  
رفض فانتحر . رد منصور بصوت سمعه الجميع :

— كيف يا رجل ينتحر ، وهو يصلى ويعرف الله ، ويحارب  
الانجليز . . . والدنيا مقلوبة فى الدوار ؟

— اصحاب يا عمى . . يا داخل بين البصلة وقشرتها !!

— ألم تر المعجزة بنفسك ؟! النور الذى ملا البلد كلها ؟!

بعد أيام ، شوهد عبد الحكيم يتجول فوق حصانه بجوار  
النهر . حكى أم رحية الخبر ، وهى تستعيز بالله من الشيطان  
الرجيم . وقالت انها تطلع الى عشتها فوق السطح فى الغروب  
تمسق للفراخ ، وتبيت البط ، وتراه قادما من ناحية الشرق ، ثم  
يختفى ناحية المقام .

النساء وحدهن لم يستطعن تصديق أن عبد الحكيم على  
قيد الحياة . قالوا لرحية : الروح لا تهدأ حتى تأخذ بثأرها .  
كن يشاهدن أمه ذاهبة الى المقبرة فى الصباح المبكر ، قبل أن  
ترسل الشمس ومضات حضورها أثناء استحمامهن فى النهر ،  
مثل خيال الظل ، ملفوفة فى سواد الليل ، تمشى أمينة أمامها  
حاملة فانوس الكيروسين ، وخلفها وديدة ونعمة وحميدة .  
قررن سؤال أمينة عن الحقيقة . قالت بغضب .

– يا ناس حرام عليكم .. هذا نصيب . الله لا يحرق قلب  
أم أبدا !!

التزمى الصمت . خرجن من عندها متسللات نائمات .  
وفى الصباح ، حكى لهن نفيسة كيف صام الحصان الى أن  
هدمت جثته . لكن انفجار القطار ، وهو يحمل باللات الغزل على  
طريق المحلة ، أعاد للجميع صورة عبد الحكيم .

قال راضى : رأيتته بنفسى يضع المتفجرات فوق القضبان ،  
فتواريت وراء شجرة حتى تأكدت أنه هو عبد الحكيم بنفسه .  
أردت أن أقول له تعال .. طمئن أمك وأخوتك ، لكنى خشيت أن  
أعطله عن عمله أو يكشفنا العساكر .

وقالت أم الخير للنساء فى سوق الأربعاء ، وهى تقلب  
الطيور ، وتجس البيض داخل أحشائها ، وبقاصلهن على  
أسعارها .

– سافرت لأنها أجنبية ، ولا تقبل أن يقتل زوجها أبناء  
جنسها !

وحين أوضحت ستيتة أنها من بلد آخر ، غير بلاد الانجليز .  
قلن فى نفس واحد : كلهم كفرة .. ولو كان فيها خير ،  
ما كان رماها الطير .

وتسألن فى مكر :

– رجال بلادها خلصوا من الدنيا ؟! ناشفة ومقددة  
وجلد على عظم !!

تحلقت العاملات حول طبالى العجين يقرصنه ، وانشغلت  
ستينة بالفرن تنظفه ، وترص الجلة ، وأغصان القطن حتى خرج  
الدخان الأسود يبدد رطوبة ما قبل الفجر ، وأم طه تستعجلهن  
الانتهاء بسرعة قبل أن ينكشف النهار . توهجت النار ، وحميت  
الشاروقة ، وبددت السكون ضربات متلاحقة تفرد العجين فوق  
المطارح . دبت العافية فى صاحبة الدار المهدودة الحيل . انشغلت  
بتفاصيل كثيرة لم تعد الاهتمام بها قبلا ، دارت حول أقفاص  
الفاكهة تحصيلها ، رغم أنها اختارتها من بين ما دخل الدوار  
بالأمس . كشفت الغطاء عن سبت قرص الرحمة ، واطمأنت الى  
نضجها وخميرتها ، وكانت قد رتبته بعد انتهاء العشاء . وقفت  
أمام الكانون تتابع بقبة الماء فوق البيض الذى يغلى فى قدر  
كبير ، لتتأكد من أن الماء يغطيه جيدا . التفت ناحية ستينة  
وهى تحدث العاملات :

- أريحي الرغيف . نطقيه فوق المطرحة .. القفى منها  
يا معتمدة ..

دخل أبو شمع يشع يجر حمارا يحمل غلغا كبيرا من الورد  
البلدى ، مازال مبللا بالندى . وقف عند باب الحوش وصاح :

- يا ستينة . وصل الورد .

قفزت أم طه من مكانها أمام الكانون متخطية الخبازات ..



- أدخل .. هاته هنا ..

استحى الرجل من الدخول الى وسط الدار ، وتردد في عبور العتبة ..

هتفت قبل أن تصل اليه :

- قلت لك ادخل .. لا يوجد غريب .. ناولنى بسرعة ..  
دفع الحمار الذى جذبه الضوء نحو الداخل .. مدت يدها الى  
الورد .. أبعدهما برفق :

- لا .. ثقيل عليك يا سيدتى .. أنا أخطئه ..

- اقلبه فوق المصطبة .. الوقت ضيق ..

لم تنتظر اتمام العمل .. وقفت فى قلب الحوش ، وتطلعت  
نحو درابزين الطابق الأول ، وهى تزعق :

- يا بنات .. يا نعمة ، يا حميدة ، يا فطوم .. انزلن  
بسرعة .. ماذا تفعلن حتى الآن ؟

ظهرت حميدة بجوار السور :

- حاضر يا نينا .. حالا ..

ردت ، وهى تأكل نصف الكلمات أثناء سيرها ناحية  
المصطبة :

- على .. يكون السروق خلص ..

ركضت بناتها وبنات اخوتها ، وحملن الورد ، ثم هدأن  
فجأة اثر نظرة صارمة صامئة من وديدة .. ضيفرنه وسط سعف  
النخل الصغير حتى تكومت أطواق الزهور ، وانتشرت رائحتها ،  
واختلطت برائحة الخبيز الذى يتقافز فوق الصاجنة الملتهبة  
وينتفخ ..

مرت بين العائلات ، تتأكد من تبطيط الأرففة ، وتسويتها ،  
على غير عاداتها فى الجلوس على المصطبة المجاورة للباب  
الخارجى للمطبخ ، والاشراف واصدار الأوامر ، دون أن تتحرك .  
تعجبت آمنة وستيتة ونفيسة وهن يلاحظن هذا التغيير ، دون أن  
تبوح أى منهن لصاحبتها بهواجسها . كانت تعتمد فى الحركة  
على وديدة ، ومن قبل زواج طسه على بنتيها حميدة ونعمة ،  
وتكتفى بإشارات من يدها ، وكلمات قليلة اثناء توزيع العمل  
الصباحى ، تماما كما علمتها حماتها أم عبد القادر . وصلت الى  
غرفة العيش : كانت وديدة تنقل الخبز الذى برد فوق العربسال  
الى قاع السبت ، وأمينة ترص البيض فى قدر صغير . وجهت  
حديثها اليها :

— تأكدا أن كل شىء بالمفرد . لا تجوزا صنفا حتى العيش  
والقرص . أنت المسئولة أمامى . تعرفين . . . أى غلطة ثمنها  
غال ، وكفى .

رفعت أمينة يدها بالقدر ، ووضعت فوق أوراق البرسيم  
التي غطت بها وديدة الخبز ، وردت قائلة :

— يعرض الله عليك فى اخوته ، ولا يحرق قلبك مرة ثانية  
ردت الموجودات فى نفس واحد :

— آمين . . . يا رب .

تعالت الضربات فوق المطارج بهمة تخفى الحزن . طططا .  
طك ططا . طك . طططا . طك . دخلت قمر راکضة :

— أريد أن انهب الى الثرب .

— اسخلى ساعدى أمك وعماتك .

لم تتزعزع الصغيرة . حايلت جدتها ، وهى تطوف رقبتها  
بساعديها الرقيقين :

— صاحبائى يذهبن ، والنبي يا ستى •

— امشى يا بنت • لا ينقصنى الاك !!

نظرت وديدة جسمها حتى وقفت بصعوبة تتمايل ، وسحبت  
ابنتها من يدها ، وهى تهفئس :

— يسترك ربنا • اتركى النهار يمر على خير •

أحكمت أم طه لف طرحتها حول وجهها ، وأمرت الراكب أن  
يتحرك قبلها • حملت كل خادمة سبتا ، وسبقنها الى المقابر  
لتنزور عبد الحكيم ، وهى تصيح فيهن :

— الفجر •• الفجر •• شهن قبل أن يشق السماء •

انتظرت عديلة حتى تأكدت أنهم غبن ما يكفى لكى تتسلل  
نساء الدوار ، مستترات قبل أن تهل نسمات فجر شم النسيم ،  
ويقابلهن الرجال فى طريقهن الى الجامع ، وحتى ينتهين من  
الزيارة ، قبل أن تخرج البلدة بكاملها فى القوارب المشرعة  
المزينة بالأعلام والورد • ولم تجد بأسا من أن يقرأ شيوخ القرية  
سور القرآن الكريم لتهيئها لعبد الحكيم على أمل أن يغفر الله  
لابنها انتحاره ، وأن يفتح لروحه أبواب الجنة ونعيمها • وتسال  
الشيوخ ، متوسلة أن يجيبها أحدهم اجابة تشفع لابنها ، وتبرد  
قلبيها ، اجابة ضد كل ما آمنت به طوال حياتها ، ويتردد فى  
صدرها أن المنتحر قتل النفس التى حرم الله قتلها ، وأنه يتلظى  
فوق حطب جهنم • وتحير كل من تساله ، فيتهرب طالبا منها  
أن تزيد من الدعاء والصلاة ، فتساله :

— هل اذهب اليه كل يوم ، أو أرسل الى قبره شيخا ؟

وكان زوجها يبدأ صباحه معها ، اذا راها تستعد للطلعة  
فى الفجر ، قائلا :

– القرآن يصل لصاحبه فى الشلال يا عذيلة • الله يصبر  
قلبك • اقرئى هنا •• ابنك شهيد يا أم طه •• والشهداء لا يدخلون  
النار • سيدنا عمر قدم الحاجة على النص •• قدم الضرورة على  
كلام ربنا •• فى المجاعة لم يقطع يد السارق ، وابنك حمى البلد  
كلها • خاف أن ييهدلها الانجليز ، كما فعلوا فى غيرها ،  
وييهدلونا فى طوله !!

تفيض دموعها ، وينتفخ أنفها ، ووجنتاها ، وهى تردد  
بصوت خاشع ، ضارعة الى الله :

– سلامتك من النار يا بنى •• يا زهر الفل •• يا عود  
الياسمين •• يا ورد مفتوح •

وتجهش ببكاء حار • مع الوقت تراجعت زياراتها الا فى  
المواسم • والأعياد •

عادت القافلة الحزينة الى البيت قبل أن تبدأ حركة الافطار •  
وكانت العاملات مازلن يللمن بقايا الخبيز ، ويدحرجن الطبالى  
الى مكانها ، بعد أن مسحنها من الردة والطحين • دخلت أم طه  
الى غرفتها فى الطابق الأرضى لتنام ، بعد أن هدها البكاء ،  
وأكل العافية التى اكتسبتها فى الفجر ، وهى تتوهم أنها ذاهبة  
لملاقاة ابنها • عادت وقد تأكدت أن الفراق قد ختم قلبها بالآلم  
مدى الحياة • واعتزلت الحركة طوال نهارها ، فلم تدرك أن رشدى  
قد وصل ، وأن زوجته نزيهة ظهر حملها ، وأنها توشك أن تهبها  
حفيدا جديدا ، وأن ابتعادها عن العائلة أعطى فرصة للرجال  
أن يرسلن بعض الفول السودانى والملانة الى النساء فى الداخل ،  
وأعطى فرصة للأطفال الذين جمعوا قراطيس الترمس والحلبة  
المنبقة أن يأكلوها مع أمهاتهم • وتعالى الضحكات والقفشات  
فى الطابق الأول ، وهم يسمعون حكايات نزيهة عن دمياط ،

والدنيا التي رأتها ، وعادات الموانئ الغربية . وأخبرت أن نساء دمياط يحتفظن سرا بطريقة عمل وجبات خاصة يطعمن بها الفتيات في سن التاسعة حتى ينضجن بسرعة ، وأقسمت أن بناتهن فائزات ، ولهن أثداء حقيقية ، ويأتيهن الطمث ، ويبلغ النساء بسرعة لم تشهدا في حياتها قط . وقالت أنها حاولت أن تعرف هذه الوصفة ، لكنهن يتهرين منها ، وقد وعدتها إحدى صديقاتها إذا ما ولدت بنتا أن تصنعها أمامها ، بشرط الاحتفاظ بهذا السر ، وعدم نقله لأى مخلوق .

انفض الناس عن مجلس العمدة ، ودخل رشدى مع أبيه الى البيت . سأل عن أمه فأخبرته وديدة أنها اعتصمت اليوم بطوله فى غرفتها ، وأنها أدخلت لها صينية العشاء منذ قليل ، إذ رفضت مشاركتهم الطعام رغم توسلاتها ، وتوسلات نزيهة ، وأنها فرتا بعد أن طردتهما شر طردة ، وظهر جدها التركى . وتوسلت اليه أن يحاول إعادتها الى زوجها ، وإلى ممارسة حياتها بعد أن تعبوا جميعا معها .

صاح رشدى خارج الغرفة مناديا :

— يا أمى . . أريد أن أسلم عليك .

سمحت له بالدخول ، واستقبلته باكية ، واتهمته بأنها هانت عليه ، وطالبته بالعودة الى المنتهى ، والعمل فى منطقة قريية . لم يحدثها فى شئ فى تلك الليلة ، لكنه دخل إليها فى المساء التالى . وعندما كانت مشغولة بتجهيز العشاء ، أغلق الحجرة التى كان مفتاحها مدلى من مسمار على الصائط ، ثم جلس بجوارها على المصطبة ، وقال لها :

— لى كلمتان معك . صبر أبى عليك مافيه الكفاية . أمامك



حلان اما الصعود الى فوق ، أو البقاء هنا فى الحوش طوال الليل .

فوجئت أم طه . أجمها التصميم الذى ظهر على وجهه .  
قالت والدموع تغمر وجهها :

— لا تكن قاسيا !!

لم تكن تريد أن تقول ذلك . كانت تريد أن تنهره ، وأن تطلب منه عدم التدخل فى شئونها ، لكنها لم تستطع . قالت له فحسب « لا تكن قاسيا » وهو يستدير صاعدا الدرج ، دون كلمة واحدة . لاحظت وديدة أن شيئا ما يجرى . أمرت الجميع بالهمة والانتهاء من الطعام ، ثم أشارت لهن بالصمت وعدم التعليق حتى انصرفن ، وأغلقت الأبواب ، وحمايتها مازالت صامتا جالسة ، وقد جفت عبراتها . فى طريقها للصعود ، مالت عليها وديدة وقبلت يدها قائلة :

— الله يساعذك يا نينا . لا مفر .

ثم مضت دون أن تلتفت وراءها .

خمدت الحركة ، وتباعدت الأصوات الا من ضجيج مازالت تبثه شقة طه . نظرت عديلة الى أعلى ، رأت خيالات تحمل الشرارات تمر بجوار الدرابزين ، فأدركت أن استعدادات النوم مازالت قائمة . عكس الفانوس المعلق على باب السويط أضواء وخطوطا افترشت أرض الحوش الذى تسقفه السماء ، ومازالت نجومات كثيرة لم تظهر بعد . دائرة أخرى أضاءتها اللبنة المعلقة فوق الجدار ، ريعت رجليها فوق المصطبة أمام باب المطبخ . انصنت الى صوت قطرات الماء الصغيرة وهى ترشح من الزير كل فترة أثناء اصطدامها بالأناء . قلبت نظراتها تستطلع أحجار

الدار ، والأبواب الكثيرة التى لم تلاحظ عددها من قبل • تشاغلنا  
تحصيتها : الباب الخارجى الكبير ، باب الفيلا ، وباب الشكمة ،  
الرواق يفتح على ساحة لها بابان أحدهما للزريبة والآخر  
لحوش الدار ، وباب السلم ، ثم باب للمسلم فى كل طابق • وباب  
لكل « مقعد » يطل على السوياط ، وباب للشقة الصغيرة ، وباب  
للشقة الكبيرة فوق الشكمة ، وباب للحمام !!

تراخت أعصابها كأنها اكتشفت ما يصدمها • وقعت عينها  
على باب المطبخ ، فسرت فى رأسها صورة أبواب وأروقة تهرب  
أمامها : باب غرفة اللبن ، باب غرفة العيش ، باب ساحة الفرن ،  
باب وباب • • كلها أبواب مسدودة ، الى أن وجدت نفسها أمام  
باب غرفة نومها فى الحوش • لم تكن تستعملها من قبل الا وقت  
القيولة ، بعد أن تشرف على ارسال طعام الأنفار فى الحقول ،  
وغداء أهل البيت • استكانت الكائنات ، فلم تعد تسمع غير صوت  
رفيع حاد لصرصور الخيط • أغمضت الشرارات عيونها واحدة  
بعد واحدة ، ولم يعد أمامها غير باب الحجرة المغلق • تذكرت  
حماتها أم عبد القادر ، وكيف كانت تحملها الى سريرها بعد أن  
تنام أولا فى حضنها • كانت فى العاشرة عندما زوجها من  
عبد القادر الذى يكبرها بسنين • قالوا لها ضاحكين :

— ستتزوجين العمدة !!

ظنت أنها ستتزوج الشيخ تمام • خافت وبكت :

— لا أريد أن أفارق دوار ستى ، ولا أحب هذا العجوز •  
أريد أن أعود الى بيت أبى فى العباسية •

طمأننتها جدتها ، واحتضنتها :

— فراقك على عيني • وهذا مصير كل بنت • كتبوا الأرض

لعبد القادر حفيد الشيخ تمام ، حتى يستلم مكان جده فى المستقبل . وهو شاب جميل خيال ، ويرقص بالعصى ، ويتعلم وسيلتحق بالازهر .

بكت ليلة زفافها ، عندما عرفت أنها لن تذهب الى بيت جدتها قبل سنة . شرحوا لها التقاليد ، فلم تفهم . قالوا لها ان عليها ان تأتى لهم عندما تنجب طفلها الاول ، وليس قبل ذلك أبدا . توسلت اليهم ان تأتى فى العصر كل يوم تلعب مع صديقاتها فى حوش الدار ، كما اعتادت . قالوا لها انها ستتشغل بأشياء كثيرة فى دوارها الجديد . وعرفت جدتها ان سنوات ثلاث ستمر ، وربما أكثر ، قبل ان تطل عذيلة عتبة الدار ، اذ كانت لم تبلغ بعد مبلغ النساء . وصلت الى الدوار فوق الهودج ، وحضر أبوها من القاهرة بصحبة أمها وأخواتها . واستمرت الأفراح أربعين يوما وليلة ، وقد سمحت لها حماتها باللعب امام النهر فى حديقة العنب - اذ لم يكن هذا الدوار قد بنى بعد - مع البنات ، بشرط أن تعود قبل أن يرجع زوجها الذى يصاحب جده فى المجلس فى الشكمة ، ويلعب السيجا مع أقرانه فى أوقات أخرى . تذكرت خوفها من النوم وحيدة فى غرفتها ، وتسلسلها الى سرير حماتها التى عطف عليها . وحلت بسرعة محل أمها وجدتها التى عادت الى القاهرة .

لم تكن عذيلة من بنات القرية . كانت ابنة لأحد ضباط الجيش ، تعيش مع أسرته فى سراى كبيرة فى العباسية حتى بلغت التاسعة . وفى إحدى زيارات الأسرة لجدتها لأمها فى المنتهى ، طلبت الجدة من ابنتها أن تترك لها عذيلة لتؤانسها ، خاصة وأن ابنها لم يرزق ببنت واحدة . وافقت الأم ، وعاشت الطفلة فى كنف جدتها وخالتها سنة حتى اختارها العمدة لتكون زوجة لحفيده . احتفظت عذيلة بكثير من العادات القاهرية ،

وتقاليد أسرة أبيها ، رغم أنها ربيبة القرية - بحكم زواجها المبكر فيها - وظلت على تمسكها بها ، حنيناً للماضى الذى لم تعرف منه الا شذرات الطفولة الاولى . وكانت فى داخلها ترى من حولها فلاحين أقل شأنًا ، رغم أنها لم تعلن ذلك أبداً ، وهو ما دعاها للإشراف بنفسها على تعليم بنتيها على الطريقة التركية ، فأرسلتهن ليتعلمن فى مدارس داخلية فى القاهرة لفترة ، ثم جلبت المعلمين لهن فى الدوار . وكانت شروطها أن تعرف البنت كيف تدير بيتاً كبيراً ، وكيف تجيد الرسم ، والعزف على البيانو ، وأن تجيد صناعة ملابسها ، وطعامها ، والأهم أن تتعامل مع نظافتها الشخصية ، وكيف تصبح امرأة . أما أبنائها الذكور ، فقد أرسلتهم للتعلم فى أوروبا ، باستثناء طه الذى درس فى الأزهر ليصبح عمدة بعد أبيه ، ثم رشدى الذى قرر دخول الحربية .

أفزعها مرور فأر كبير من تحت الباب ، قادماً - كما تصورت - من غرفة العيش . دفعها الخوف للتفكير فى الصعود الى غرفة نومها . ترددت وهى تتصور معنى أن تعود لممارسة الحياة العادية مرة أخرى :

- يا قلبى يا عبد الحكيم .

شهقت بصوت ضعيف متقطع : هل سأفرح بعذك يا بنى ؟  
مستحيل .

نظرت الى ثيابها السوداء ، والصمت الذى يغلف الدنيا من حولها . تذكرت سهراتهم حول الجرامفون . لو ان مارى بقيت بيننا ؟ كنا حملناها فوق كفوف الراحة ؟ لكن زرع قطع يسرى يا اخوى . حتى ابتك حرمنا منها ، ولا أدري ان كنت سأعيش لأراها مرة أخرى ؟

تردد فى جوانبها سؤال وديدة : الا يشعر الحاج عبد القادر  
بفقدان ابنه ؟! انه يعانى دون أن يجدك بجواره لتسانديه .  
ماذنبه ؟ نعم . ماذنبه ؟ لقد صبر ما فيه الكفاية ، وكان فى مكانه  
الزواج من أخرى ، ولم يفعل ؟!! شعرت أن رأسها ثقيل ، لكن  
شريط حياتها لم يتوقف عن التعاقب أمام عينيها ، حتى سمعت  
حركة وصوت فتح باب وخطوات زوجها الى الحمام ، ثم صوت  
طه ووديدة التى نزلت تفتح الأبواب الداخلية . وجاءتها نحنة  
الخفير وهو يفتح الباب الأوسط ، ثم باب غرفة القهوة لبشير  
ليعد قهوة الفجر . وتوالت تمنيات الصباح بالخير والرزق ،  
ونزل الرجال الى الصلاة ، وقبل الأبناء يدها . ودبت الحركة  
فى المطبخ ، واشتعل الفرن ، ولم يلحظ أحد متى صعدت أم طه  
الى شقتها فى الطابق الأول الا بعد أن انتهى العمل ، وأرادت  
وديدة استشارتها فى عدد الطيور التى عليها ذبحها !!





1  
 2  
 3  
 4  
 5  
 6  
 7  
 8  
 9  
 10  
 11  
 12  
 13  
 14  
 15  
 16  
 17  
 18  
 19  
 20  
 21  
 22  
 23  
 24  
 25  
 26  
 27  
 28  
 29  
 30  
 31  
 32  
 33  
 34  
 35  
 36  
 37  
 38  
 39  
 40  
 41  
 42  
 43  
 44  
 45  
 46  
 47  
 48  
 49  
 50  
 51  
 52  
 53  
 54  
 55  
 56  
 57  
 58  
 59  
 60  
 61  
 62  
 63  
 64  
 65  
 66  
 67  
 68  
 69  
 70  
 71  
 72  
 73  
 74  
 75  
 76  
 77  
 78  
 79  
 80  
 81  
 82  
 83  
 84  
 85  
 86  
 87  
 88  
 89  
 90  
 91  
 92  
 93  
 94  
 95  
 96  
 97  
 98  
 99  
 100  
 101  
 102  
 103  
 104  
 105  
 106  
 107  
 108  
 109  
 110  
 111  
 112  
 113  
 114  
 115  
 116  
 117  
 118  
 119  
 120  
 121  
 122  
 123  
 124  
 125  
 126  
 127  
 128  
 129  
 130  
 131  
 132  
 133  
 134  
 135  
 136  
 137  
 138  
 139  
 140  
 141  
 142  
 143  
 144  
 145  
 146  
 147  
 148  
 149  
 150  
 151  
 152  
 153  
 154  
 155  
 156  
 157  
 158  
 159  
 160  
 161  
 162  
 163  
 164  
 165  
 166  
 167  
 168  
 169  
 170  
 171  
 172  
 173  
 174  
 175  
 176  
 177  
 178  
 179  
 180  
 181  
 182  
 183  
 184  
 185  
 186  
 187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200  
 201  
 202  
 203  
 204  
 205  
 206  
 207  
 208  
 209  
 210  
 211  
 212  
 213  
 214  
 215  
 216  
 217  
 218  
 219  
 220  
 221  
 222  
 223  
 224  
 225  
 226  
 227  
 228  
 229  
 230  
 231  
 232  
 233  
 234  
 235  
 236  
 237  
 238  
 239  
 240  
 241  
 242  
 243  
 244  
 245  
 246  
 247  
 248  
 249  
 250  
 251  
 252  
 253  
 254  
 255  
 256  
 257  
 258  
 259  
 260  
 261  
 262  
 263  
 264  
 265  
 266  
 267  
 268  
 269  
 270  
 271  
 272  
 273  
 274  
 275  
 276  
 277  
 278  
 279  
 280  
 281  
 282  
 283  
 284  
 285  
 286  
 287  
 288  
 289  
 290  
 291  
 292  
 293  
 294  
 295  
 296  
 297  
 298  
 299  
 300  
 301  
 302  
 303  
 304  
 305  
 306  
 307  
 308  
 309  
 310  
 311  
 312  
 313  
 314  
 315  
 316  
 317  
 318  
 319  
 320  
 321  
 322  
 323  
 324  
 325  
 326  
 327  
 328  
 329  
 330  
 331  
 332  
 333  
 334  
 335  
 336  
 337  
 338  
 339  
 340  
 341  
 342  
 343  
 344  
 345  
 346  
 347  
 348  
 349  
 350  
 351  
 352  
 353  
 354  
 355  
 356  
 357  
 358  
 359  
 360  
 361  
 362  
 363  
 364  
 365  
 366  
 367  
 368  
 369  
 370  
 371  
 372  
 373  
 374  
 375  
 376  
 377  
 378  
 379  
 380  
 381  
 382  
 383  
 384  
 385  
 386  
 387  
 388  
 389  
 390  
 391  
 392  
 393  
 394  
 395  
 396  
 397  
 398  
 399  
 400  
 401  
 402  
 403  
 404  
 405  
 406  
 407  
 408  
 409  
 410  
 411  
 412  
 413  
 414  
 415  
 416  
 417  
 418  
 419  
 420  
 421  
 422  
 423  
 424  
 425  
 426  
 427  
 428  
 429  
 430  
 431  
 432  
 433  
 434  
 435  
 436  
 437  
 438  
 439  
 440  
 441  
 442  
 443  
 444  
 445  
 446  
 447  
 448  
 449  
 450  
 451  
 452  
 453  
 454  
 455  
 456  
 457  
 458  
 459  
 460  
 461  
 462  
 463  
 464  
 465  
 466  
 467  
 468  
 469  
 470  
 471  
 472  
 473  
 474  
 475  
 476  
 477  
 478  
 479  
 480  
 481  
 482  
 483  
 484  
 485  
 486  
 487  
 488  
 489  
 490  
 491  
 492  
 493  
 494  
 495  
 496  
 497  
 498  
 499  
 500  
 501  
 502  
 503  
 504  
 505  
 506  
 507  
 508  
 509  
 510  
 511  
 512  
 513  
 514  
 515  
 516  
 517  
 518  
 519  
 520  
 521  
 522  
 523  
 524  
 525

## الفصل الثالث

[The page contains approximately 25 lines of text that are extremely faint and illegible. The text appears to be a list or a series of entries, possibly names or dates, but the characters are too light to be transcribed accurately.]



دارت النوارج فى الأجران تسحق السنابل والعيدان • فى الليل ، كنس الرعب من انفلات المهلة التى حددتها الهجانة فرح الحصاد • رتقوا الصبر بالصبر ، وغسلوا الأنين من وجع الأنين • مر أسبوع كامل ، ولم يستطع الفلاحون ضم نصف الأرض ، رغم أن نفرا واحدا لم يتخلف • تملل أصحاب الأراضى فى الجهة الأخرى البعيدة التى لم يصلوا إليها بعد ، كانوا يحلمون بأكوام الغلة المختومة بآيات القرآن ، وترددت فى نفوسهم أصوات ترتل تكييل القمح :

الأولة باسم الله ، والثانية رقوة محمد بن عبد الله •  
يا بركة الأربعة ، السبعة بالصلاة على النبى ، التسعة للنبى نسعى •

تكشف للناس استحالة الانتهاء فى المهلة المحددة ، حاربوا الوقت ، وما توقفوا عن حش سلوك الذهب المنتفخة بالقمح • فى منتصف الأسبوع الثانى ، تغيرت فرقة الهجانة ، ونقلت لتأديب قرية أخرى ، وجاء فريق جديد دخل المنتهى مستفزا ترابها ، ومعفرأ فضاءها بما يثيره من صيحات وشتائم • اجتمع الفلاحون فى دوار الفحم عندتهم الجديد ، وطلبوا منه أن يجد حلا مع الأمور ، لكنهم خرجوا وقد تأكدوا أنه لا حلول من خارجهم •

دخل الحاج مدبولى الى دوار طه المصيلحى ، وكان شيخا  
فى التسعين ، يمشى بمساعدة عصا ، لعرج خفيف فى قدمه ،  
وانتفى بطنه جانبا بعيدا عن ضيوفه ، وهمس له :

— اذا جاءتك هانم ، وقالت لك انها حامل .. فالمولود منى  
ياشيخ طه .. وانا احمك الأمانة ، اذا وافانى الأجل قبل أن  
تضع .

— ما هذا الكلام يا عم مدبولى ؟ أنت تعديت التسعين !؟

— قلت لك وكفى .. اذا وافانى الأجل .. أنت حاميتها ..  
السلام عليكم !!

رحل الضيوف ، ودخل أبو عبد الله الى الحرمك . كانت  
أمه قد أوت الى مخدعها فى الطابق الأول ، واختفى عبد الله فى  
الغرفة العلوية يذاكر ، وذهب حيدر الى الاسكندرية ليرى عروسه  
التي اختارها بعد طول عزوف عن الزواج ، ونام الأطفال القيلولة،  
واختفى أهل الدار وضيوفها كلهم يحتمون من الحر فى الغرف  
العلوية ، وعاد الخدم الى دورهم بعد انتهاء الشقاء الصباحى ،  
ولم يتبق فى الحوش الا وديدة التي جلست فى انتظار العمدة ،  
وصباحية التي افترشت حصيرا صغيرا امام غرفة العيش .

قامت وديدة عندما رأت زوجها تصيح :

— انهضى يا صباحية . جهزى الغذاء لحضرة العمدة .

نظرت البنت جسدها الطرى الغض ، وقامت الى النار  
متوهجة الوجه من النوم . جلس طه الى زوجته مشغول البال .  
سألها فى صوت خفيض :



– وديدة • اتصدقين أن رجلا في التسعين ينجب طفلا ؟!

– الشيخ مدبولى صحته عال ، ومازال واعيا • وهانم فائرة ، وجسمها يلقط الهواء !! صحيح ان الديدان ضعيفة لكن •• اذا موجودة يوم وراء يوم •• البنت تشبك معها !!

– حملنى الرجل امانة •

توقف • وانتبه لها • ثم سأل :

– لماذا راح ذهنك الى مدبولى ؟

– لأن هانم كانت عندى ، وأخبرتني بحملها ، وقالت أنها خائفة من أولاد زوجها الا يصدقوها ، اذا مات الرجل قبل أن تضع مولودها •

صبت صبحية لمخدومها الماء من الابريق فوق الطستية ، ثم ناولته فوطه صغيرة بيضاء ، وانتقلت تصب لوديده • قام العمدة وهو يسند ظهره بيده متحسسا جرحه القديم ، متذكرا الثور ، وجلس أمام الطبلية • قال ، وهو يمضغ الطعام ببطء :

– ما هى حكاية حيدر بالضبط ؟ هل نوى الزواج حقا ؟!

– آن الأوان يا أبا عبد الله •• وكل شىء يخشى من أوانه !

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى قرر حيدر فيها الزواج • كان فى الثامنة عشر حين جهز لعودته الى باريس بعد أن كنس الزمن آثار الحرب ، وهذات رياحها • وافق الحاج عبد القادر على تكملته لدراسته هناك بشرط الزواج من مصرية قبل السفر • وبضغوط شديدة من أم طه رشح له ابنة عمدة « مسيس » ، وصديق عمره عبد الموجود رباح • وذهب وفد نسائى من العائلة للزيارة مكون من أم طه ، وحميدة ، ونعمة • وعدن منشحات الصدر

بالمقابلة المودودة ، مستبشرات بالخير ، بعد أن أدخلن حيدر  
لرؤية العروس المرشحة التي نالت اعجابهن بجمالها الهادئ  
الفريد ، وحديثها العذب ، وخجلها الذي لا حدود له ، مثل بنات  
الناس الطيبين على حد تعبير أم طه لابنها ، طوال طريق العودة .  
كان حيدر فى هذا الوقت شابا يافعا متوقدا بالحياة والصحة .  
أخذ عن أبيه ملامحه الدقيقة ، وعن أمه اتساع العينين وزرقتيها ،  
وسواد شعرها ، الفاحم . توسل الى والديه أن يؤجل الزواج  
بحجة عدم ترك عروسه أربع سنوات على الأقل حتى يكمل  
دراسته ، ثم وافق بعد أن وضعوا العربية أمام الحصان ، وقررا  
أما الزواج أو الغاء السفر .

غرق الدوار فى دم الذبائح التى استمرت أياما ، مختلطة  
بطين الساحة الخارجية ، ولم تجفئه الشمس الساطعة القوية .  
واتسع الفرع ليشمل أعيان المنطقة كلها ، والقرى المجاورة ، إذ  
كان الحاج عبد القادر يزوج ولدا للمرة الأولى . ورغم أن طه  
هو الابن الأكبر ، فقد سبقه عبد الحكيم بالزواج من ماري أثناء  
الحرب فى فرنسا ، والآن يسبقه حيدر . وصلت من القاهرة  
فرقة الشيخ سلامة ، ومداحون من السيد البدوى ، وغواز من  
سنيباط ، وراقصة من روض الفرع . وقضى الجميع ليلة أنس  
حلفوا بها ، وزفوا العروس حتى جلست فى الكوشة . رفع  
حيدر الطرحة كاشفا وجهها ، والدفوف تدوى والناس يفتنون :

يا خاتم ذهب يا عريسنا يا حاكم على المنتهى

فوجيء المدعوون بالعريس ينثره كرسية من فوق العرش  
صارخا :

— هذه ليست عروسي .. هذه ليست عروسي !

ركض باحثا عن أمه ، وهو يصيح :

— يا أمى .. أمى !!

دخل عليها فى غرفة الطعام ، وسط نساء عائلة العروس ،  
والغضب يرمى بالحمم من بين فكيه ، والضيقات فى ذمـول .  
احتضنته أمه التى بوغنت بالموقف ، وحاولت تهدئته ، وإذا به  
يصرخ مشيرا الى فتاة جميلة :

— هذه من قدمنها لى .. هل تذكرينها ؟!

احتارت الأم . تمعنت النظر .. لم تصدق عينيها ، كانت  
هى بالفعل من أدخلتها لتقابلهم يوم أن راحوا يخطبون ابنة الحاج  
رباح ، وكانت أم طه قد اختصرت اجراءات كثيرة اعتادوا عليها  
قبل الزفاف بسبب سفر حيدر .. سحبتة من يده ، واستحلفته  
ألا ينطق ، وألقت نظرة على العروس الفارقة فى خوف وحشى ،  
فعرفت على الفور ما حدث !!

لم تنفع توسلاتها اليه .. ليتم الزفاف :

— لعلها فتاة طيبة سمحة .

— أبدا .

— أرض بنصيبك .. الجمال لا يسعد أحدا ، ويصبح عاديا  
بمرور الوقت .

رد بعصبية : غشونى .. لا اتزوجها أبدا .

اجتمع به الحاج عبد القادر بعد أن وصله الخبر ، وأقسم  
له أنها خدعة النساء ، وأن والد الفتاة لا يعلم بما حدث ، وأن  
عليه أن يتحمل حتى لا يتفضح الرجل . لكن حيدر تحول الى  
حصان جامح ، رفض أن يدجن الألم والخديعة ، وأكمل اجراءات  
السفر دون أن يدخل بالفتاة ، وهو يعيد كلمات عبد الحكيم :  
« لا تقفل جرحا على قيع !! » .

خرجت أم طه من عند ضيوفها ، وجمعت الخدم ، وقالت لهم :

— كلمة واحدة عما حدث ، لا تدخلن الدوار مرة أخرى ، لا عمل لكن عندي .

أجابت النساء والبنات ، وهن يرتجفن ويضحكن في أعماقهن :

— على رقبتنا يا ستي !!

لكن الخبر انتشر كريشة مسحت سماء المنتهى ، وحطت فوق صواني العشاء في الدور الصغيرة اللبنية ، وضحك منها أصحاب الدواوير الكبيرة في شماتة ، وان كانت ضحكاتهم غلفت بحزن لم يفصح أحد عن سببه !! وبقيت العروس بعد سفر حيدر ، وطلاقها رسميا ، سنة كاملة في الدوار ، ثم عادت الى بيت أبيها حتى لا تتأكد الفضيحة التي عرفتھا الناحية بأكملها .

تشامت أم طه من زواج الأبناء . وتساءلت في حيرة عما يحدث حولها ، رغم نقاء سريرتها ، وحبها للخير ، ولماذا يكون بخت ابنائها على هذا النحو الغريب ؟! لكنها مع الوقت نسيت كل ما جرى لها بعد أن تزوج طه من وديدة ، فقد أحبت زوجة الابن المطيعة التي ما عارضتها أبدا ، وكانت تشعر بالامتنان لعممة على اختيارها لها ، حتى أنها برأتها ، من تهمة استقلال طه ، وعمله بالتجارة ، ورغبته في زراعة الأرض بنفسه ، وكانت تريد في نفسها أن طه منذ ولد يريد أن يصبح فلاحا ، وأنه كان عزوفا منذ صباه عن مجلس العمدية ، وعن اللهو مع اخوته ، والسمر مع الأصدقاء ، وكان يرفض زيارة أخواله في مصر ، ويرفض طبيعة حياتهم . لم تفهم عذيلة لماذا تزوج بنات وديدة قمن وكوثر ونازلي ، ويرفضن النظام الذي عاشت العائلة تمارسه

طوال السنوات الماضية ، ونفذته وديدة دون شكوى أو ملل .  
ذكرنها ببنتيها نعمة وحميدة فى صباهما ، وحلا لها ان تتأملهن  
وتتبع كيف تنمو كل منهن الى شابة قوية الشخصية مثل عماتهن ،  
واسعدها سرا انهن لم يرثن خضوع وديدة ، لكنها اذا ارادت  
تنفيذ امر ما ، ووقفن امام رغبتها ، لعنتهن حتى جدهن الأكبر  
الحاج المصيلحى نفسه ، ولعنت اليوم الذى تزوجت فيه ، ولم  
تكمل العاشرة من عمرها فى عائلة من الفلاحين الأجلاف الجهلة !!!

أدارت أم طه الدوار ادارة حازمة تبدو من الخارج عادلة ،  
ومنظمة ، لكنها - لمن يتأملها بعمق - تستند على فكرة تقسيم  
داخلي . ان كان دوار العمدة الخارجى ، وما يحدث فيه ، يمشى  
بنظام خاص . أما الحرملك ، فهو مقسم الى طبقات : الدور  
الأرضى فى ناحية ، والدور الأول ، والثانى فى ناحية أخرى .  
وجدت وديدة نفسها تنتمى بمرور الوقت الى أسفل السلم لا أعلاه ،  
رغم جاه أبيها ، وهيبة عائلتها الرفيعة وسط عائلات الناحية .  
دخلت دوامة التفرقة الغير مبررة ، لكنها لم تشك حتى الى طه  
نفسه الذى لاحظ كيف تعيش زوجته حياتها تقريبا وسط العمال .  
فلما حادث أمه ، ولم يجد استجابة ، قرر ان يجلب الى البيت  
ما تحتاجه من تموين ، وأن يدخله الى شقتها الصغيرة فى الجناح  
الذى تعيش فيه فى القصر ، متعللا بحاجة الأبناء ليلا لتفاصيل قد  
تزعج أمه ، أملا ان تتمتع وديدة ببعض الحرية فى شئونها ،  
وشئون أطفالها . لكن وديدة عاشت وسط العائلة كما  
ارادت حماتها ، ولم ترسخ للانقسام .

اكتشفت البنات هذا الظلم فلم يرضخن ، خاصة ومن  
يشاهدن زوجات أعمامهن يأتين فى بهرجة ، ويصعدن الى فوق ،  
ولا يشاهدن فى وسط الدار أو عند المطابخ والكوائين أبدا ، حتى  
من باب الفضول ، ولا يشاركن فى ادارة أعمال الدوار ، والاشراف



على الخدم ، مهما كانت ظروف البيت أو الأحداث التي يمر بها ،  
وان كثر عدد ضيوف العمدة وزواره ، 'وينتظرون أن يدعين الى  
الغذاء مثل أى ضيف • حاولن تحريض وديدة ، لكنها تمسكت  
بموقفها وأخبرتھن أن كل ما يشكين منه هو مظاهر فارغة ، فهي  
التي تحضر كل شيء بيديها ، وهي التي تمتلكه ، لأن زوجها هو  
الذى ينفق المال •

فلما اشتدت أزمة الطعام فى أثناء الحرب العالمية الثانية ،  
وأصبح من العسير الحصول على القمح الذى يكفى الدوار  
بضيوفه ، واضطر الفلاحون الى طحن الذرة الصفراء التي كانوا  
يقدمونها من قبل الى المواشى وعجنوا منها خبزهم ، واضطرت  
أم طه الى صنع خبز العمال بنفس الطريقة ، ذاقته البنات من  
باب الفضول أثناء الخبيز ليتعرفن على طعمه ، وقلن ضاحكات :

ـ له رائحة النوفل الذى ينمو مع البرسيم !!

فى الغداء ، قدمته عديلة الى وديدة وبناتها ، وهي مطمئنة  
الى قبول أم عبد الله للأمر الواقع • فاجأتها ثورة البنات ، قلن  
لها

ـ هذا تقديمه للخدم ، وللبهائم ، ولنا أب ينفق علينا •  
نحن لسنا عبيدك ، تسخريننا فى العمل ليل نهار ، ثم ترمى لنا  
بالبقات آخر النهار !!

ـ يا بنات •• هذا ستر للبيت • نتحمل نحن ، ويبقى الدوار  
على حاله فى عز ، والحرب أعلنت عن نهايتها •

ـ هذا كلام • اذا كان سيطبق على العائلة كلها ، أو كانت  
بدايته من اليوم • لكنك تعودت الطغيان ، والنائم غطى وجهه !!

ـ والله عال يا بنات طه • جاء يوم يعلو صوتكن على

جدتكن • ركضت وديدة نحو البنات آتية من غرفة الزلج ، وفي  
يدها صحن مخلل ، تتجرجج بطنها المنتفخة أمامها :

— عيب يا بنات •

أكملت بناتها الحوار العاصف ، دون التفات لها :

— لأنك ظالمة •• وإذا كانت أمنا قد سككت ، فلن نسكت •

قالت نازلى التى لم تتجاوز الحادية عشرة :

— ابحثى لك عن قطة وأغمضيهـا !!

— اـخرسى يا بنت •• قصم رقبتك فوق صدرك ••  
يا مقصوفة الرقبة • اصعدن الى فوق دون غداء ، وإذا لم يربكن  
طه ساربيكن أنا ••

أدركت وديدة ما حدث • قالت :

— كفى منك لها • لن تأكلن من هذا الخبز •• وهذا قرار ••  
استسمحن جدتكن ، وقبلن رأسها ويدها •

أجبن فى نفس واحد : كان زمان !!

فوجئت عديلة بقرار وديدة الحاسم ، فلم تستطع النطق •  
وتتبعـت حفيداتها وهن يصعدن السلم ، ويتوعدنهنـا بالثورة  
الدائمة ، وقلب الدوار على رأس كل من يتدخل فى هذا الموضوع •  
ربتت وديدة على كتف حمااتها • وهى تستحلفها أن تسامحن  
وعديلة تضرب الأرض بالعصا متجنبة الحديث عن تمرد وديدة  
الأول ، وتصب غضبها على البنات وهى تشهق بين كل جملة  
شهقات طويلة عميقة ، حتى خيل لو وديدة أنها ستقطع النفس  
غضبـا •

- سيفضحتنا مع حمواتهن فى البلاد ، ويقول الناس  
أنهن محرومات ، ولم نريهن يا أم عبد الله ، هذا آخر شقانا !!

- والنبي الذى زرت قبره لا تغضبى عليهن • الدعوة منك  
بلسم يساعدهن ، بنات وسنهن • وفى الزواج يا أمى معذورات  
يصنعن بأيديهن كل شئ ، ويقدمنه للقريب والغريب •

بلعت ريقها ، واكتسبت ملامحها حزنا لا يلين لم تعتده أم طه  
من قبل • واستمرت كأنها تقرر شيئا غير معروف ، أو يحتاج  
الى تأكيد

- هن أولاد طه المصيلحى ، عمدة المنتهى يا أم طه ..  
سقت عليك النبي !!

- وأنت • تصنعينه بيدك أنت أيضا • لماذا لا تقولى لى  
نفس الكلمات ، وتتهمينى أننى أفضل سلايفك وكناتك عليك ؟  
أنا أعاملهم كما أعامل نفسى •

- أطفال •

- صغيرتهن • • يزها فى صدرها فى حجم الرمانة ، يخرق  
عين الشمس • • يا وديدة !!

- قومى نتغدى ، ورحمة عبد الحكيم لن تكسفينى !!

قامت عديلة ممسكة بعصاه ، ترتجف تحت وقع القسم الذى  
انتهى به النقاش ، وجلست أمام الطبلية لا تستطيع أن تبلى  
لقيمات الذرة الخشنة المقلحفة • أبعدت الخبز عن يدها ، وغرفت  
من محشرة الأرز ، وراحت تمضغه بصعوبة وتفكر فى البنات  
اللاتى لم يتناولن الغداء !!

دخل محمود بثياب مبلة ، وشعره الأسود الفاحم ملتصق

بجبينه وأنفه الطويل ، راكضا نحو الدرج . صاحت وديسدة  
عليه :

- أين كنت طوال اليوم ، بلا طعام ؟
- تجلسون هنا ، والبلد هائجة ، وفيها غريق .
- يا ستر تعالى هنا ..

قالت أم طه : قومي يا وديدة اعملى حساب ثلاثين نفرا  
زيادة على العشاء !!

ركض الصبى هاربا الى الغرفة العلوية ليغير ثيابه قبل  
أن يراه طه . سمع جدته تقول لأمه :

- شوقى حلمى عاقل . رينا يهديه .

رد من بين خشبات الدرايزين مستنكرا

- هادىء ؟! ابن أمه .

أكمل المصعود وهو يلهث . وكان قد تجمع مع الأطفال على  
خافة الماء أمام غيط أبو كحيلة ، وأمسكوا بأيديهم عصيا وغابا  
وقطعا خشبية ، لم يخشوا السحاب الرصاص الذى غلف السماء ،  
ولم يذهبوا للجامع الذى يؤذن لصلاة الظهر . أمسك بعضهم  
بحجارة قذف بها الجسم الطافى القريب من الضفة الأخرى  
للنهر ، دفعها التيار ، مشوا بموازاتها يغنون :

- يا غريق يا غريق .. يا اللى طالب الدفنة .

رقص الغريق فى دوامات الماء حتى استدار ناحيتهم . جذف  
اليهم فى ثبات ووقار ، خافوا وركضوا مبتعدين ، ثم ضحكوا  
واتفقوا على العودة . وجدوه فى انتظارهم ، دفعوه بعيدا عن  
الشاطئ بالعصا حتى لمس التيار ، ومشوا بجواره دون أن

يجرؤوا على كشف هويته • وعادوا يغنون : يا غريق •  
يا غريق • لم يلتفت أو يسمع • طفا هائما حتى أوقفه فرع  
شجرة غليظ ، عائم بعرض النهر • صرخ الأطفال :

— يا غريق • • يا غريق •

رفرفت رايته المهترئة ، صرخت فى وجهه رياح العيث •  
انتفضت بالحياة ، وأسرجت للموج الرجراج جناحا حملها  
ومضى • علا صياح الأطفال :

— يا طالب الدفنة •

دمعت عيناه • سكنه الحنين للدفء ، لشرنقة بيضاء ناعمة،  
وعتمة أبدية مورقة • استدار فاحيتهم ، صرخوا :

— غريق • • غريق • • غريق •

قفز الفلاحون الخارجون من صلاة الظهر الى النهر ،  
احتضنوه برفق ، شهقت السماء بالغيم الراكد ، أمطرت حبا أحاط  
بهم • مددوه على الجسر ، كشف المستور عن فتاة صغيرة  
غضة ، زين رقبتها حبل معقود تدلى فوق جلبابها المورد ، وبزغ  
من تحته جنين همد وهو يدافع عن الحياة •

صاح واحد • ابلغوا العمدة !!

انتهى الضجيج فى دوار العمدة الخارجى • عاد رجال  
البوليس والنيابة من حيث اتوا ، تركوا الصباح يكشف عن هوية  
الغريقة ، حين يأتيا زوارها من كل البلاد المحيطة بالنهر • لكن  
الضجيج فى الداخل لم ينته • رقصت خيالات صامتة فوق السباط  
تحمل الماء الساخن من الحمام الى شقة طه • اعتادت البنات ان  
يساعدن أمهن فى هدوء صاحبات الخبرة • نعمة هى المراة الوحيدة



التي لم يهدأ لها نال أثناء طلق وديدة المكنوم بأسر التقاليد .  
طقطق جسمها ، ونز بعرق غزير أفصح للجميع عن الصراع بين  
التوتر ، وخلاياها المتوقدة . طلبت من أمها الدخول الى سريرها ،  
والنوم حتى يفرجها الله بصاعة راحة .

ضحكت عديلة قائلة :

– معقول يأتي النوم ؟! سبحان من يخرج روحا من روح  
يا بنيتى .

ربت فوق كتفها ، واحتضنتها . تكورت فى صدر أمها  
الرجراج ، وتركت لعينيها فك أسر دموعها .

– لا تخشى شيئا . قال الطبيب أن الحالة طبيعية :

– عملت طول اليوم . فركت تحتها أردب غلة بين المصطبة  
وفوق وتحت ، وربنا أكملها بالغريق والبوليس ، ووجع القلب !!

– صدقيني يا نعمة .. الناس مثل وديدة لا يطيب لهم  
عيش دون عمل .

فوق الفجر نزلت البنات الى الحوش يستقبلن الحلابة . دخلت  
ستية ومن ورائها ابنتها الصغيرة حلاوتهم . قالت :

– صباح الخير .. مبروك المولود يا ست قمر .. ماذا  
سميت بالسلامة ؟

ردت قمر : يسعد صباحك .. اسماعيل .

قالت كوثر ضاحكة : مولودان يا ستية المباركة على  
أيهما ؟

– على الاثنين .. والنبي يا ستى الجاموسة تتوجع مثل  
النبي آدم ، وغبنا طول الليل نحاول فيها مع الحكيم ، وكانت

ولادتها عسرة ، وفرحنا لها • رينا ما يجيب غم !!

قالت نازلى : انسرقت بدرى ، وطلبت على العجل •• جلده  
أحمر ، وشعره ناعم ، وواقف يرضع تحت أمه ، وعم متولى  
أعطاني مترد لبن المسمار ، ومترد لبن طرى ، اعملى لنا مطجن  
يا قمر ••

قالت كوثر ، وهى تشوح بيدها فى وجه نازلى : تموتى  
فى الحلو ، الغالى ، ما هو كل يوم تلهطى لبن راقد ، الا المطجن ؟!  
كيف تبلعينه •• وتحبين زفارته ؟!

— أنا أخذت منك حاجة ؟ فاكده انك تتحكمين لأن أمى  
والدة ؟!

رينا يقومها بالسلامة •• والنبي أقول لستى •• والا عمتى  
نعمة ••

— اسكتى يا بنت •

— ناس تخاف ما تختشى !!

قالت قمر ضجرة : شهلى منك لها ، حالا يطلبوا الفطور ،  
قولا يا فتاح يا عليم !!

حمت ستيقة الفرن ، جلست أمامه تلقمه الأغصان ، وتغنى

لما قالوا ده ولد •• انشد حيلى وانسند

وجابوا لى البيض مقشر •• ولموا السمن من البلد

ولما قالوا ده بنية •• وطربقوا الفرن عليا

جابوا لى البيض بقشره •• وبدل السمن ميه

قال طه لأبيه : لا فائدة يا حاج • لن يتعرف عليها أحد •

مرت الأيام الثلاثة • فى المساء ، سنوارىها مدافن الصدقة ،  
والنيابة ستقيدها ضد مجهول • لم تبلغ أى قرية تطل على النهر  
عن اختفاء فتاة •

– الشرف غالى •• يابنى •

– من يعلم ان كان شرفا ، أو أرضا وميراثا ، أو حقدا  
ملا القلوب ؟!! –

– ماذا حدث للدنيا ؟

– لا تكون دنيا •• دون هذا !!

صحا صبح أشبه بصباح قديم يعبث بالذاكرة ، يحاول أن يوقظ فيها أنينا مألوفا ، أجرى مع الريق طعم المرارة والصبر .  
نزلت أم عبد الله الى صحن الدار ، مع الحلابة . حط الحمام أمامها يحايلها على حبوب الفول . كلما تقدمت خطوة ، وأوغلت فى الحوش ، فرد أجنحته وطار أعلى من الأرض شبرا واحدا ، مبتعدا بمقدار خطوتها ، ثم عاد اليها يترجاها مرفرفا فوق كفيها ، حتى فتحت له باب المطبخ ، فاعتلى كتفيها ، وهى تكيل له طعامه فى ماعون . ولم يتركها حتى خرجت للحوش ، محافظا على طيرانه أمام الماعون .

دخل متولى ساحبا الجاموسة الاولى . فتحت الأبواب ، وتسربت نسمة هواء طرية أزاحت رائحة التخثر ، وسمعت صوت اللبن فوق جدران المتارد « تش ، تش ، تش » . واستلمت أمينة كمية الدقيق التى ستعجنها لفطير الصباح ، وألقت ستينة الفرن بالجلة وأغصان القطن اليابسة ، فاشتعل قلبه ، وطقطقت المحاشر على الصاجة ، ثم توافد العمال . ولم تعد أصوات الطيور وحدها سيدة المكان حتى هدأت حركة افطار أهل الدار ، وخروجهم الى العمل . امتلك المكان عاملات النظافة اللاتى رحن ينشرن المراتب فى الشمس ، ويفركن البلاط ، ويزعفن الحوائط ، ويبددن الغبار من فوق الأثاث ، ويجمعن الملاءات المتسخة .

أفرغن الجرار ونظفنها ، وبخرنها بالسعد ، لتكتسب رائحة حلوة ، ثم ملأها بالماء المغلى المروق بالشبة ، وغطيناها فى مكان ظليل فى الهواء الطلق ، فى ركن من السباط ، ووضعنا بعضها فى الصالات • انسحبت ستيتة وصبيحة ونفيسة الى الزريبة يقطعن أرضها ، ثم شكلن أقراص جلة ، ولصقنها فوق أعلى جدار السور كى تجف فى الشمس • وسرعان ما سمع صوت مدشة الفول : تك تك تك • • تك ، وتطائر الغبار حولها ، وتحركت عربة اليد الصغيرة تحمل الأجولة الى المخازن : زع • • زع • • ززززع •

سمع أهل الدوار صوت رفرفة أجنحة قادمة لم تحجبها أسوار القصر العالية ، التى تجعله شبيها بالحصون والقلاع • نطق نفير حرب ، رغم أن الحرب العالمية الثانية قد أعلنت انتهاءها رسميا منذ أيام قليلة • سرى فى الحقول قلق الخوف على الأمل الذى ولد جنينا فى القلوب : أن تنزاح غمة الحرب وويلاتها • دقت الصدور دقات منتظمة رجت الأرواح ، عرفها الشيوخ الذين شددت أوتارهم وعزفتها ذات مرة ، فاستعادوا الذاكرة المنهوبة • • وعرفها رجال ونساء وكانوا أطفالا حين اختطفتهم دويها من براءة جهلهم ، ووداعة عدم ادراكهم • وتنبه لها المصيبة الذين سمعوها على الرابية فى سهرات راكية قوالح الذرة فى الشتاء ، وأمام الدور ، وهم يتنسمون رطوبة فالتة من هجير الصيف • لكنها - هذه المرة - لم تكن موجعة فحسب كانت أكبر من الوجع بكثير ، عصرت القلوب ، ولم تقدر أمامها أى رئة أن تنفث آهة ألم واحدة ، كتمها سفير الداخل ، فحركت وجعا قديما ، ووجعا ووجعا • • حتى لم تستطع ابتلاع سهام أنينها •



دخلت العصافير الخضراء سماء المنتهى تنوح • ركض  
الناس الى الشوارع ، تركوا أعمال الحقول ، والبيوت ، والقصور ،  
والتقوا بها فى المدى الفسيح ، رفعوا الرؤوس الى أعلى خائفين •  
نشعت الآلام من الجسد حين انفسرطت اللآلىء من العيون ،  
وتدحرجت أمامهم على الأرض وحررتهم • رأوا أولادهم الشهداء  
الذين حموا السماء من حرب لا دخل لهم فيها ، ودافعوا عن  
بحرهم الذى تتعارك حوله جيوش لم تنبت جذورها فى هذه  
الأرض ، ودفعوا لهم الطعام قمحا زرعوه وطحنوه ، وما عرفوا  
كيف يعضفونه ، وقطنا أنبتوه وجمعوه ، وما لبسوا نسيجه ،  
وكتانا جدلوه لغيرهم ، وخضروات شحنت فوق عربات السكك  
لموائد جنود احمرت وجوههم ، يرطنون بخليط وأزيز من الأصوات  
المبهمة لكل ملة •

نحى الفلاحون الخوف من طريقهم ، رفعوا أيديهم يريدون  
عناق الطيور المنذورة للذبح ، رشقوا آلام الفراق قطرة قطرة ،  
طالبوهم بالبقاء ، وتوسلوا اليهم أن كفوا عن الرحيل والايغال  
فى الغربة •

قالوا : عششوا هنا فى أشجارنا !!

قالت العصافير : القتل ليس اراقة دم •• القتل أيضا فى  
امتصاص رحيق أبدانكم ، وتحويلكم الى عبيد !!

لم يفهم الفلاحون ، ونكس المتعلمون رؤوسهم ، رغم العطش  
الفاغر فمه للحنين • خجلوا من مواجهة المعنى •

قال عبد الحكيم : عاد الصيد الى العيون • كائن لم افعل  
شيئا • كان استشهاده لا معنى له • كائن لم أولد منكم !!

قال عبد المنعم بن معاطى الذى أنقذه عبد الحكيم المصيلحى

من العمى مرة ، ثم ضاعت احدى عينيه تحت وطأة الصديد ، بعد  
استشهاد الطبيب :

— على الأقل .. أنتم تحررتم ، وعرفتم المصير .. الدور  
الباقى على من يقاس على ظهر البساط !!

تراكضت صرخات الطيور فى السماء حول صوت الطبيب :  
— ارحمونا ، لا تقتلونا مرتين .

قالت أم طه باكية : أوقد لك الشموع عند قبرك كل يوم !!  
زرنا مرة أخرى .. تعال الى أمك .. قتلتنى الوحشة لضحك فى  
صدرى ..

تفتت أفئدة كانت تتكىء على قدرتها الهائلة على الاحتمال  
والتكيف ، بعد أن أكلتها البلهارسيا . انهارت وازرقت وجوه  
الناس ، تحت سياط الاستغاثة ، ولم يسمعوا هذه المرة سؤال  
العصافير الصغيرة الخضراء التى تحمل رؤوس الشهداء أبناء  
الفلاحين ، وترفرف بأجنحة التشبث بالبقاء والحياة ، رغم تعفن  
الجسد فى البلاد الغريبة ، والانفجار الى أشلاء تحت سماوات لم  
تعرفهم ، أو تحنو عليهم ، ولم ترق لهم قلوب أهلها . لم يكن  
سؤالهم هذه المرة عن المليون متطوع فى الحرب العالمية الأولى .  
كان سؤالهم :

— الى متى ستقبلون الاحتلال ؟

لم يستطع أهل المنتهى البكاء ، فما بكوا ، وتحولت الدموع  
الى نهر يغلى على وشك الانفجار ولم ينفجر . أخرج نفثات لهب  
خافتة ، لكنها أحرقت عددا من الجنود الحمر البشرة ، ونهبت  
معسكراتهم ، وبدأ فى الأفق أن الهدوء المخيم على السماء مجرد  
قشرة خادعة .

أعلنت خطوبة قمر على فريد شوكت ، وتوجت قصة حب صامته عاشت في أروقة الدوار ، منذ وهبها جدها عبد القادر المصيلحي الى ابن أخى زوجته . ولم يكن العريس يزيد عنها يوم سبوعها بأكثر من أربع سنوات . شهد العصر جلسات مدبرة للعروسين تحت رقابة أهل البيت جميعا ، اذ يدخل العريس الحرمك في صحبة شباب العائلة بعد أن يقضى يومه معهم في صيد الثعالب ، وطيور العنز ، ويمدحون في الغيطان ، ثم يتناولون غذاءهم مع ضيوف العمدة . وبعدها ، تستقبلهم نساء العائلة ، وهو تقليد سن خصيلصا لفريد ، اكراما لعمته عذيلة التي أحبت أن تهدي أخيها حفيبتها ، لكي تعيد ربط وتوثيق العائلتين مرة أخرى . وقد سمحت بهذا التجاوز لأنها تعرف أن تقاليد القاهرة أكثر انفراجا من ناحية ، وتمشيا مع التطور الطبيعي للزمن من ناحية أخرى .

ورثت قمر هدوء وديعة ، وعينيها المسليتين ، وشعرها الكستنائي . ومن جدها ، أخذت أنفا صغيرا وشفتين رفيفتين ، ونفقات طويلة في الخدين قيل أنها لعمتها حميدة ، موحن جميعا فوق وجه بنضاوى لم يعرف لمن كان قبلها !!

انشغلت البنات طوال اليوم يفتلن الكسكى ، جلسن في حلقة يفركن العجين في الغريال حتى ينفذ من فتحاته الضيقة ، ويوششن الماء على الطحين ليضفن كميات أخرى ، ثم يعدن فرك ما صنعن .

قالت قمر موجهة الحديث الى كوثر ! ادعكى .. والا كفك عليه نقش الحنة !؟

— هو عريسى !؟ بينى أنت الشطارة !!

- لم أسمع فى حياتى عن عروس تطبخ بيدها يوم الزيارة  
الا فى هذا البيت • أنا وأمى فى المطبخ ، وعمتى وستى مع  
الضيوف فوق ! الدنيا حالها انقلب •

- هم أقارب •• لكن احنا أولاد الغفر •

- قصرى لسانك •• يا أم لسانين !

- ضرورى مع الخروف كسكى ويط وأوز ؟ كنا دسينا  
محشرتى أرز والسلام • أو عملنا فتة ضانى •

- موسم يا جاهلة •• موسم •

- فى الموسم •• الناس يأكلون فى دارهم •

قالت وديدة ، التى تسمع هذه المشاكسات اليومية ، وتدخل  
حين تحتدم :

- شهلن •• الظهر سيؤذن ، وأنتما تتلکعان فى نكرين بط  
وحبة كسكى •

ردت كوثر مستنكرة : كيلة كسكى يانينا •• كيلة !! اكل  
بلد بحالها !!

قالت قمر : شهلن يا بنت العمدة •• احيانا أشك فى هذا •

ردت ضاحكة : سأتزوج وأعيش فى شقة ، مثل باقى البنات،  
وانتهى الى الأبد من الدواوير وأشغالها •

- تزوجى موظفا يرجع لك كل يوم بالبطيخة والجرنال  
وخزمة فجل !!

تجاهلت كوثر كلماتها ، ونظرت اليها نظرة تعرفها قمر  
جيذا وقالت :

- حلوة عروس المولد ، صحيح فستانها الكوريشه فاقع ،  
ومروحتها لم نر مثلها من قبل ، لكنها اليوم عروس وغدا في حلة  
المهلبية .. لماذا لم يحضر قمعي سكر ، بدلا من كل هذه الهوسة ،  
والعريس أحضر هدية ، والعريس وصل .. وشيل يا جدع !!

سلتت قمر يديها من العجين ، وقامت تضربها بكفيها ،  
وكوثر تدغدغ بطنها بأصابعها الرفيعة حتى اغرقت عيونهما  
بالدموع ، ونثرت جسدها بعيدا عنها ، وركضت حتى وسط  
الحوش ، قائلة بصوت سمعه الجميع :

- أسمر وابن باشا من العباسية .. لازم أمه من  
المغربلين !!

قالت قمر ضاحكة : لازم ستة أم أبوه .

قالت نازلي ، التي لم يعجبها عدم المشاركة في كلام اختها ،  
موجهة حديثها الى كوثر وهي تهز رأسها :

- بكرة نشوفك يا مزوق روحك !!

صرخت كوثر وركضت وراءها .

ركضت أيام الاستعدادات لفرح قمر بسرعة خيل الريح .  
رغف على الدوار هذا الاشعاع الهاديء الذي يغلفه حين يوشك  
على توديع عروس الى بيتها ، أو استقبال عروس تضمنج جدرانها  
بحياة جديدة .

أخفت قمر توترها ببراعة حسدتها عليها اختها ، حتى خال  
عليها التكتم ، فتصورت انها لامبالية بالمستقبل . على العكس ،  
أظهرت كوثر خوفها من الوحدة ، واحساسها بانها مقبلة على  
عالم مختلف دون قمر ، التي اعتادت الحياة معها في البيت



والمدرسة الداخلية ، باستثناء أوقات قليلة تذهب فيها وحيدة مع جدتها الى القاهرة لأيام معدودة ، وبعض حفلات الزفاف فى الحور عند أخوالها ، كانت تشترط فيها وديدة ذهاب واحدة منهما حتى لا يتركوا الاشراف على الدوار معا !!

شهد عصر كل يوم التفاف حلقة من الصديقات فوق السباط فى الهواء الطلق ، يطرزن ما تبقى من مشغولات العروس ، ويخترن موديلات فساتينها ، وأقمشة عرسها مع كاترين الخياطة . اشتركت نساء العائلة كلها فى انهاء التفاصيل المتبقية ، حتى أم طه . . . اصرت أن تفضل مفرشا جميلا من «الدانتيل الجبير» يدويا لصالون قمر .

جلست أم حلمى تثقب حروف « الجورجيت » الناعم ، وتطرز « البرودرية » فى « الايشاريات » التى ستوزعها قمر على صديقاتها وضيقاتها يوم الصباحية . وتشتغل كوثر القوية بالخز حول مناديل الرأس التى ستوزع على الفلاحات والخادومات . وانهمكن جميعا وسط تعليقات خبيثة خافتة حول الزفاف . استكان الكون حولهن حين هبت نسمة جميلة أنعشت أرواحهن ، وتصاعد غناء رقيق أطلقته نعمة مرفرفا :

يا مكحلة ومعلقة . . والعين مليانة .

وان شفتها يا العريس . . فى الطست عريانة

ترمى عليها الحرام . . سنى اطلعى نامى

والله ما اطلع ولا اطلع . . للطلوع نية

لما يعدو الذهب . . مية على مية

وأبوك يسايس العصان . . وأملك مغنية

وأبويا شيخ العرب . . يغسل على أيديا

ردت البنات :

يا مكحلة ومعلقة .. والعين مليانة .

واستمرت نعمة تغنى الى أن سمعن حركة ، ورأين ستيتة  
داخلة من باب الحوش . اتضحت ملامحها من بين قلال درابزين  
السباط الخشبية . ألفت تحية ، واختفت عن بصرهن . سمعن  
قدر الكينا الذى تركته أم طه منذ الصباح فوق الكاثون على نار  
هادئة ، وقدرت أنه نضج الآن . عادت الى وسط الحوش ، وخاطبت  
أم حلمى :

– الخشب فرط ، واستوى يا ستى أم حلمى . انزله من  
فوق النار ؟!

أجابت نعمة : انتظرينى .

هبطت الى المطبخ ، وجست سلخة من قشور الكينا ، وافقت  
خادمتها ، وطلبت منها احضار المصفاة والزجاجات الفارغة  
المنظيفة ، ووقفت تراقب التعبئة ، ثم سألت ستيتة باهتمام :

– ما هى حكاية حلاوتهم بالضبط .. يا أم محمد ؟!

طفرت الدموع من عين ستيتة ، ومسحت أنفها بطرف طرحتها  
السوداء الشبيكة ، وقالت باكية :

– كل يوم نمسكها له يا ستى ، ولا فائدة أبدا ، تصرخ وتلم  
علينا البلد . عمرها خمس عشرة سنة . غير يتزوجن فى سن  
اصفر ، لكن بختنا ونصيينا .. ماذا نعمل ؟

شهقت شهقات متقطعة فى نسيج غال حتى أن حفيف دخول  
الخيوط فى النسيج فى يد البنات قطع صمت الفراغ . استطردت :

– الولية رحية .. أم حسبو جارتنا ، الباب فى الباب ،  
تسمع صرخة حلاوتهم ، ووقوع رأسها على صدرها يا حبة

عينى .. تدخل تحايلها ؟ وتهديها . فجأة يا ستى ، لقيناها من غير سبب عقدت على العريس !!

مدت ستيته يدها نحو نعمة ، فتلفقتها خاشعة :

- وعهد الله .. تقسم ابنتى أن رحية أمسكت بها يوم ،  
ودفعتنا ناحية العريس ، وهى تقول له .. « على عينى يا مرزوق .  
بكرة تدجن . » هى مرة وتلين بعدها .. تقدم يا اخوى ولا تخف ،  
جرى ريقه ، خافت البنت من شكله ومنظره . فكرت أنه داخل  
عليها ، لكنه مد يده على رحية ، والولية ما قالت له .. لا ،  
ولا اختشت ، البنت بنوت ، وكانت فاهمة انها زانقاها لأجل يتم  
المراد . أغمى عليها ، فاقت بعد راحة ، شافتها يا ستى على  
الأرض ، والعريس معها !! وإيمانات المصطفى ، حصل يا ستى !!  
يومان ، ثلاثة ، بعدها قالت المنتهى « مرزوق تزوج رحية ،  
وطلق ابنتى بالثلاثة !!

ضفقت أم طه بكفيها ، وقالت بصوت رن فى الفراغ ، وطرق  
الأبواب المغلقة ونقذ منها :

- وبعدين .. اختشى منك لها !!

وشوشت كوثر قمر ، وهى تطرز مفرش سريرها التل  
بخيوط « السيرما » ، قائلة !

- سنرسل لك عمتى تكتفك !!

ارتعدت قمر ، زغم أنها اعتادت على هذا الهزار من كوثر ،  
وقالت بهدوء لا يناسب النار التى اشتعلت داخلها :

- جهل يا شيخه .. حرام عليهم البنت كانت وردة ،  
وسمعت أن الولد « داير » . انت عارفه انه سائق ولف الدنيا ،  
والبنت خافت منه .

نظرت كوثر اليها ضاحكة : ما كل هذه الشجاعة ؟ غدا  
نشوف !!

انكبت العروس فوق الطائرة الصغيرة تشبك الخيوط في  
نسيجها بسرعة ، تحاول أن تبعد عن رأسها دوران الصور التي  
تتناقلها البنات سرا عن الزواج ، واختها بنورة تمدها بالمبكرات  
كلما احتاجت .

دخلت أمينة حاملة اسماعيل الذي أتم فطامه قبل ولادة  
وديدة لعاطف بأيام ، وأخبرت أمه أنه نام بعد أن انهكها طوال  
النهار ، وأنه يبكي فراقها لكنه سيتمود .

قالت وديدة : غاير من المولود .

صمتت هنيئة ، ثم أردفت : عبد الحميد سعل نفس الشيء .  
لكن ما باليد حيلة . أدخله سريزه .

أرقدته ، ثم عادت تشعل مصابيح السباط بنار خافتة ،  
دخل مديولى صاحباً أول جاموسة لحلاية المغرب . قامت أمينة  
الى الفوانيس مرة أخرى ، وأشعلتها كلها . . . التمع الوهج ،  
وأعطى للبنات فرصة ساعة أخرى للتطريز ، توافد العمال بعدها  
يريدون العشاء ، نزلت نعمة وكوثر الى وسط الدار ، وكانت  
الشمس تجمع أطرافها المخفية وراء الحوائط . حتى رحلت .

راوغ الأمل المنتهى عن بعد فى خريف له طعم المراودة تسلل  
الهدوء ، وتسملت السخونة الى الأجساد المتعبة بعد شقاء . كانت  
شرقانة لقطرة انفراج ، يعقبها سيل من الرخاء بعد مرور سنتين  
على رحيل الحرب . مازال الرزق ضيقا رغم وصول بعض السفن  
الى الموانئ ناقلة البضائع . . لم تكن هذه الأيام فى مثل قسوة  
ما مضى ، رعرعت الذرة وانتفخت كيزانها ، وانفطت شواشيها  
بتيجان مذهبة ، ناعمة . بذروا بين عيدانها برسيم قلب . كانوا  
فى حاجة الى طعام للأجساد الهزيلة للبشر والمواشى . راوغتهم  
رغبة أن يهبوا البرسيم فى الحقول رية أخيرة توزور أوراقه ،  
ليحصلوا على خشة اضافية ، قبل أن يأتى بشنس . ويكنس  
الأرض كنس ، تركوا الفول والكرنب فى الأرض ، واستخسروا  
خلعه فى موعده . وقبل أن تهزمهم الشهور ، جاهدوا يحرثون ،  
ويحفرون بأيادهم والمحراث ، ويشمسون القربة قبل الحسومات ،  
ليدفنوا البذرة الصلبة الوعرة البنية التى لا ينبت لها ريش أخضر  
قبل خمسة عشر يوما . خايلهم الأمل فى قطن قوى ، خدما  
شجيرات الخضراء الداكنة التى تترعرع ببطء ، حتى ظهرت  
الأوراق المستديرة التى تنتهى بمثلث له حواف ثلاث ، واستقرت  
تسبح الله فى الحقول . نقرأ حولها ، وانتخبوا الأقوى ، خفوا  
الجورات ، ثم كبشوا سماء فوق الجذور ، ورووا الأرض فى  
حذر وخدر لذيذ ، وهم يتأملون المساحة الواسعة التى ستضىء  
يوما بالعن الأبيض النفوش ، ويمنون أنفسهم الا تزورهم  
الفراشات من البرسيم .



غرسوا الأعلام الحمراء فى الفيطان كلها • ومر المنادى  
يضرب على قعر الضفيحة ، يذكرهم بالتبكير فى التجمع  
الصباحى • تحركت القافلة من أمام دوار العمدة تبحث عن  
اللطع ، تنقلوا فرحين من حقل الى حقل ، جمعوا الأوراق المصابة ،  
وحرقوها وامتلات كفوف الأولاد والبنات وذويهم بالقروش ،  
وارتفعت الرايات البيضاء خافقة ترغرف فى كل مكان •

عاشت القرية أحلى أيام السمر والسهر حتى ولدت فى  
أبيب زهرة الوسواس الصفراء التى تشبه القمر ، وتخبىء  
خيوطها واجنتها فى القلب • استبشروا خيرا وهم يتحسسون  
قوتها ، وانتشارها • لاحظوها وهى تخضر من العنق رويدا ،  
تنتفخ حتى انفطقت على نفسها لوزة سمينه • حلموا بالأفراح ،  
واستعدوا لها ، وانشغلت الفتيات يطرزن قرطات شعرهن بخرج  
النجب والترتر ، وحددوا مواعيد الزفاف بعد الجنى مباشرة ،  
وتطلعوا الى السماء لتهبهم رزقا وفيرا • • مر شهر مسرى  
رطبيا ، وبرد الجو فى نسيء (\*) وتوت على غير العادة • نزلت الرطوبة  
وظهر المن فى بعض الحقول ، كتم اللوزة فلم تنتفخ ، تضرعوا الى  
الله أن يهبهم شمساً قوية لكنها تمنعت •

دق ناقوس الوياء بعد أيام من زواج قمر • ترك الحجاج  
عبد القادر الشكمة الى وسط الدار متكئا على عصاه ، يغمغم  
بكلمات غير مفهومة • مر بالفيللا الصغيرة المغلق بابها ، ودخل  
الى الرواق • لم يلاحظ وقوف بشير على حيله عندما رآه ، ولا

---

(\*) سبتمبر •

توقف العمال عن نقل الأجوالة الى المخازن ، ولا دفع متولى عربية  
القول ناحية الجدار مفسحا له الطريق . تملل من صوت المدشة ،  
وكاد أن يطلب اليهم أن يوقفوها ، لكنه تراجع . عبر باب الدهليز ،  
ثم تمهل ناظرا ناحية الزرائب المفتوح بابها على مصراعيه . لاحظ  
جلوس الجاموس على الأرض متكاسلا يهش الذباب بذيله .  
راودته نفسه على الدخول الى الاسطبل ، وفك حصانه ، والركض  
به خارج المنتهى التى لم يعد يحتملها ، لكنه مضغ رغبته واستدار  
نحو حوش الدار الداخلى .

راى نعمة جالسة فوق المصطبة بجوار باب المطبخ أمام  
طست فينيك مذوب بالماء ، يظهر كل من يدخل يده فيه ، تحرس  
المكان بقوة شكيمة عرفت بها مدى الحياة ، ولا تسمح لأى خادمة  
أو غريب بدخول ساحة الفرن أو غرف الخزين ، والبنيات واقفات  
أمام الكوانين مشتعلة بشرتهن من الوهج ، يخبزن بأنفسهن العيش  
يوما بيوم دون مساعدة من الخابزات ، باستثناء أمينة التى تلقم  
ناره ، وتبدو يابسة مثل تمثال تحطب بفعل حرارة الشمس ،  
وقفن جميعهن حين لاحظن دخول العمدة الكبير . وكفت ستيقة  
عن رش الأرض القرايية بالماء والصابون حتى يمر شيخ العائلة  
الذى تغضن بفعل الزمن ، وازداد وجهه احمرارا بفعل الغضب  
قالت نعمة التى وقفت تهش له مفعمة بصحة فرسة صغيرة بمنقلته  
الى الفضاء ، نهذاها مشدودان الى أعلى ، مستقران من إحادثها:

— سلامتك يا أبى .

رفع عبد القادر يده المرتعشة ناحية ابنته ، وزم شفثيه فوق  
فمه الخالى من الأسنان :

— من اين يأتى الخير ؟!

تقدمت ناحيته تساعده على الجلوس فوق المصطبة ، وهو  
يردد بصوت ضارع يفتت الأفئدة :

— يا رب لاتمتنى فى أيام الرخص هذه !

صبت له كوب ليمون من الابريق ، وناولته له . اجراء  
ما تنازلت عنه طوال فترة الوباء ، تسقيه لكل أفراد العائلة ،  
وتتظر واقفة حتى ينتهى كل فرد من شربه دفعة واحدة . قال  
أبو طه وهو يرتجف :

يا سائر . . يا سائر . . الناس يسقطون كالذباب ، والفلاحون  
يخفون المرضى فى عربات الخضار . . والبويلس بهدل البلد .

سمعوا نحنة وصوت أبو شعيشع يصيح :

— « دستور » .

التفتوا ناحيته ، قال :

— أريد ابريقا وطستا لتفسيل عباس بن أبو صابرة .

خرجت وديدة من غرفة اللبن كسهم نافذ ، حاملة متردا  
لفداء العمال ، يركض وراءها عنتر الرابع فلا يستطيع اللحاق  
بها ، ويملا الدنيا صياحا .

قالت غاضبة :

— لن يخرج طست واحد أو ابريق من هنا !

قال أبو شعيشع ، وهو ينظر الى الأرض :

— هذه أوامر حضرة العمدة . . كل بيوت القرية رفضوا

خروج مواعين لفصل الموتى ، وأمرنى سيدى أن أحضرها من  
الدوار .

دخل محمود وقد استطال عوده دون أن يمتلىء ، وانفتخت ملامحه ، وأعرض أنفه الطويل وتفلطح ، وضاعت البراءة تحت خيوط الشعر الأولى المنبثة فوق شفته العليا ، وسوالفه المخضرة . دخل يتعجل أبو شعيشع في حزم . حاولت وديدة أن تثنيه ، استحلفته البقاء في الدار ، لكنه رفض . قالت :

— فوضت أمري لله في أبيكم ، لأن هذه مسئولياته . لكن ما ذنبي أنا تضيعون شبابكم ههنا ؟

— احتطنا يا أمي . . لا تخافي ، واتركيها لله .

قال أبو طه آمرا : أخرجي له ما يريد يا ستيقة ، لا حول ولا قوة الا بالله .

قالت وديدة متوسلة اليه .

— ادخل يا محمود ، اطلع الى « المقعد » فوق مع حلمي ابن عمك نعمة ، أو خذه وسافر مصر في بيت جـدك حتى ينتهي الوباء .

— الوباء طال مصر أيضا يا أمي .

قال الحاج عبد القادر : نصيبه يصيبه . . يا أم عبد الله .

انتابت وديدة قشعريرة وهستيريا ، فلم تشعر أنهم نقلوها الى فراش حماتها في الطابق الأرضي ، وأن الطبيب زارها ، وأعطاهما حبوبيا ، وأمر بالراحة التامة . غابت عن أهل الدار أياما ثلاثة ، لا تسمع ولا تقبل طعاما ، ولا تجف دموعها ليلا أو نهارا ، أو يصمت الدعاء من فوق لسانها : « أمري الى الله . . أمري الى الله » .

لم تتركها نعمة دقيقة واحدة تغيب فيها عن عينيها ، حتى أنها نقلت جلستها الصباحية من فوق المصطبة أمام بوابة المطبخ

الى كرسى وضعتة فى الحوش بجوار الحجرة التى تنام فيها  
وسط صحن الدار ، لتراقب عدم دخول الخاديمات الى المطبخ ،  
وتتأكد من غسل كل شىء جيدا قبل تقديمه لأفراد الأسرة ،  
وتكفكف دموعها كلما سمعت وديدة تزعم « أهرى الى الله » ،  
وتأمر الجميع ألا يكفوا عن العمل !! وهى ترتجف خوفا على أم  
عبد الله ، حتى أن ستيقة عندما سمعتها تقول باكية « سلامتك  
يا نور عيني » !! ، لم تستطع السكوت ، وهمست فى أذن أمينة :

– من يصدق أنها أم حلمى ؟ أين راح الشخط والنظر وموشح  
كل يوم الصبح .. « اللى يعيش ياما يشوف » !!

بعد أيام نطق صوت فى أرجاء القرية : وصلت سيارة  
الصحة .

اختفى الناس فى البيوت الصغيرة . وتلصقت العيون  
تراقب الموكب الذى يحوم فى سمائهم : ثلاث عربات . البوليس  
فى المقدمة ، يليه الاسعاف ، ثم عربة نقل مكشوفة تصلصل  
جوانبها فوق الطرقات غير الممهدة حين تنهبد فى حفرة . اعتلوا  
التواءات الأزقة حتى اختنقت ثم ترجلوا ، وانتشروا ، والقلوب  
تدق ، والعقول تخمن خلف الأبواب على من يكون الانقضاض .

وقعت السقطة مع أول طرقة على بيت منصور الشرقاوى ،  
تكوم الأطفال فى ركن القاعة بجوار الفرن ممسكين بجلباب محظية .  
تراجعوا مع دخول الغرباء الى الوراى حتى لمسوا الحائط الخشن ،  
المتاكل الطمى والجير معا ، وكادوا يدهسون جدتهم المقرفصة  
على الأرض تشوح رغم أنها لا ترى :

– ابعدوا عنا .. لا نريد شيئا . إنا رب .

قالت محظية : اسكتى يا أمى .



تقدمت ناحية الطبيب والتومرجى والعسكر :

.. كلنا بسلامة يا اخوى .. والحمد لله .

سألها شيخ الخفر بحسم : أين منصور ؟

.. فى الغيـط .

.. يا ولية حرام عليك . جاء الطبيب ليعالجه .. دلينا بدلا

من البهدلة ، وقلة القيمة .

انكمش الأطفال بعيدا ، وبقي صغيرهم فى حضن أمه ،  
انتشر الجنود كبخار علق بلزوجة فى سماء الدار ، بحثوا فى  
الأجولة ، وأبعدوا الحمار الراقد فى أرض الزريبة . غرزوا عصا  
فى القش خرج صوت ضعيف من باطن العيدان الصفراء الجافة :

.. ارحمونى يا ناس .

حملوه فوق محفة ، ونقلوه الى عربة النقل . انفتحت  
أمامهم الدور رغم أنف أهلها . انتزعوا المرضى ، ورضوهم  
ممددين فوق الأضلاع الخشبية المتربة لصندوق السيارة ، فشل  
العسكر فى تبديد البشر الذين انكبوا فوق تابوت الأحياء الكبير  
يمسكون بأطرافه . لم تبعدهم حشجة المحرك ، ولا نفثات كبساته  
المختنقة بالعدام حين سعلت لتدور . تشبثوا بها أكثر كلما زادت  
سرعتها . نظرت واحدا منهم حتى تخلصت من الجميع الا محظية  
التي أمسكت بالاخشاب حتى سحلتها ، جارفة أمامها كل ما علق  
بالطريق ، وانغرز فى لجعها . صرخ الناس مقطوعى النفس ،  
لكنها لم تتراجع . فأت الوقت الذى كانت تستطيع فيه أن تفكر ،  
وأن تتخذ قرارا . وقعت هامة العافية ، والروح فيها تذهب  
وتجىء ، حملوها ، وأرقدوها تحت الجميزة الكبيرة ، وطسبوا  
الماء فوق وجهها . أفانقت ، تطلعت فى عيونهم التى تضىء

وتنطفئ • تشابهت الملامح ، تناسخوا • الكل فى واحد ، فلم  
تعرف جيرانها من أبنائها ، من ساكنى الدور البعيدة ، وجوه  
سمراء مغيرة مبرقشة ببياض وسواد ، وثياب مهلهلة ، لا تستر  
كثيرا أجساما نحتت من صلصال الأرض ، وجففتها الشمس ،  
وعزفت فى عظامها عريضة رياح الشتاء الباردة ، ساعدوها على  
المشى حتى وصلت الى الأزقة المظلمة • رأت خلف الأبواب  
المواربة ، والمفتوحة ، والمكسورة ، خيالات سوداء ترقص ، وتنهد  
حتى أعياما التعب • دخلت الى الدار التى وقع بابها الخشبي  
منذ قليل ، لم يختلف من أذنيها فحيح العويل « الهمدان » الذى  
لم ينقطع فى القرية ، رغم أنها لم تميز بين الأصوات ، ولم تهتم •

دخل الليل ، أفاق على صرخات جزعة لمجوز تتعزز على  
فرع خوخة ، وتعوى :

— دفنوك فى حفرة يا ولدى مع الأغراب !! حرقوك بالجير  
الحى ، يا متغرب ، دنيا وآخرة •• يا ولدى !!

عرفت فيها أم هاشم ، التى راح عقلها تحت وطأة الألم ،  
وخرجت تبحث عن ابنها الغائب تحت رماد لا تعرفه منذ بدأ الوباء  
ياكل الأهل والأحبة • تمتت وهى تغالب نعاسا لا يشبع :

— عيني عليك يا اختى •

رمى الهدوء جدائله على سماء القرية • هدوء مغزول بصمت  
الظهيرة القانظ الحرارة • وشوشة الفيضان بحفيف ناعم لأعواد  
الذرة المكتملة النضج ، قبل أن تحصدها المنقرة • توقف النضج  
فى حقول القطن ، وكفت الأيادى عن انتزاع التيجان المشعة  
بالنتف ، والزغب الأبيض المنقرط من اللوز مؤقتا ، انتعشت حركة  
خفيفة بين فرقة الجمع التى التقت تحت الجميزة ، تمضغ خبزا  
مقددا صنع بطحين الذرة ، وخلط فى بعضه بطحين القمح وعمس

عجينه بالحلبة ، ولعت فوقه قطع الجبن الناضج فى زلع المش  
ورؤوس البصل الناشفة الحمراء • شدش الأولاد العيش ولفوه  
مع المش فى طرف الجلايب ، قمتوا عليها ، وقرطوا القماش ،  
عقدوه ، وضربوه بحجر حتى تفتت الخبز واختلط بالجينة ،  
وتحول الى بيسيصة سفوها وهم يضحكون بخبث ، ويتهمون الكبار  
بأن حياءهم وحده يمنعهم أن يأكلوا مثلهم •

اقترب محمود المصيلحى من أقرانه ، وشوشهم بشيء ، ثم  
انفلتوا مسروقين من الجمع ، عبروا القناية ، ووقفوا عند رأس  
غيظ أبو كحيلة • ترقبوا الاهتزاز الدقيق ، لم يخدعهم السكون ،  
دخلوا نسيجه ، وأصبحوا بعض مكوناته • تراجعت الكائنات التى  
خافت من حركتهم فى البداية ، ثم تحسست المحيط حولها حتى  
اطمأنت ، فخرجت من أوكارها فى باطن الأرض • شغروا بانفلات  
فار كبير ، وسمعوا قرقضة الحبوب بسهولة • تبادلوا نظرات  
لها معنى الانتظار • قرروا أن يهبوا الفريسة فرصة التقاط الطعم •  
تركوا لها خيط السنارة تسحبه ببطء حتى أمنت ، فتركته ينزلق  
الى جوفها ، وابتلعتة •

بدأوا فى حركة انفرادية • قطعوا الخطوات داخل الحقل  
كأنهم جنود فى مناورة • زحفوا الى نقطة ، ثم انزروا فيها ،  
واحدا وراء واحد • فجأة ، انتصبوا فى المكان ، وأحاطوا  
بصيدهم ، وقبل أن يدرك العاشقان ما حدث ، طار الأولاد الأشقياء  
بلباسين !! داسوا القضبات الخضراء ، ولم يأبهوا لصرخات  
الفرع أو الاستجداء ، ولم يلتفتوا ليلقوا نظرة على المضبوطين ،  
ليعرفوا كيف سيواجهان الموقف • علت الضحكات ، وأوسعوا  
الخطوات ، وارتفعت السيقان ، وانفجرت فى الهواء برشاقة ،  
خوفا من أن يلحق بهم المرسى ، ويسترد اللباسين قبل أن تشهر  
الفضيحة •

انتبه الجالسون تحت الجميزة للأصوات القادمة • تطلعوا  
نحوها مستفسرين • شاهدوا رايتين عن بعد ، ترفرفان فوق  
عصاتين ارتفعتا قليلا عن شواشي الذرة ، خرجتا من الحقل ، وبانت  
ملاحهما : لباس من باتيستا الزهور الحمراء ، وآخر من الديلان  
المسلى ، تبادل حملهما الأولاد راكضين •

لم يكن أى من الرجال والنساء ، أو الصبيان والبنات ، فى  
حاجة الى شرح ليديركوا ما حدث ، وقبل أن يتبين الجميع  
الأصوات ، فهموا ، وانفجرت أساريرهم بضحكة واسعة ، وشماتة  
منتظرة ، وترقب لمعرفة الأسماء • وعلت بشرتهم ملامح الشر  
الجميل اللذيذ ، ومتعة مجانية غير متوقعة ، أنستهم دهشتها -  
للحظة - أنهم واقفون بعيدا عن ظل الجميزة ، وأن عليهم الانتهاء  
من غدائهم بسرعة ، والعودة الى جمع القطن • ونسى الخولى أن  
يشهر العصا ، وأن ينادى :

- أمشى يا بنت انت وهى • • اشتغل يا نطع منك له •

وصلت قافلة الأخبار الطائرة بالأعلام • وقبل أن يلاحظ أحد  
أنهم حفاة ، ومفسولون بعرق يلمع ، ويلصق الثياب فوق  
أجسادهم ، سمع الجميع أصواتا ضاحكة متقطعة تعلن :

- الحقوا يا عالم • • المرسى نط على حسنية !!

ارتجفت المنتهى تحت وقع دقات علت عند الفجر ، انصتت  
لها حتى اتضحت : دبيب غريب منتظم يرج ما حوله ، صابر من  
ناحية أرض أبو نصيف الفجاء غرب البلدة • اقشعرت الدواوير  
الكبيرة ، واهتزت البيوت الطينية ، وكادت العشش أن تتكفىء  
حين مر هذا الوحش الذى يشبه فى حركته رقابة عجلات القطار  
الحديدية • ركض الفلاحون نحو الفيضان ، شاخت قلوبهم ، وهم

يرون قطيعا من الدود يعبر من حقول القطن الى الذرة . رغم أن مساحة أرض الفحامين صغيرة ، إلا أنها خيأت في باطنها جيشا كبيرا ، كشف عن نفسه دون حياء .

ارتعشت آذانهم وهي تسمع قرقضة ، وخشخشة أقرب الى أصوات رقص فئران في جرن ، ومخزن للقلال . رمى طه سهما أصاب الصمت :

— انزلوا الأرض .. هزوا العيدان .. انقذوها .

هاجت القرية التي شرنقها الذهول . رقبوا أنفسهم بسرعة في خطوط متساوية تشبه تشكيلا حرييا ، ليمنعوا العدو من الحركة والتهام المحصول ، طابوران متواجهان واحد يجمع اليرقات في جب الجلابيب التي عقدوها عند الوسط ، وآخر يفرغ ما جمعه في حفرة وقف فوقها رئيس العمال يحرق الدود .. انطوى نصف النهار تحت ضربات الأيادي الصغيرة والكبيرة ، وما عرفوا لماذا تعادىهم الشمس وتختفى عنهم . أرادوها لها يقتل عدوهم ، لكنها تميعت ، وتمطت ، وأرسلت أشعة خفيفة ناعمة . انشغلت نساء الدواوير يخبزن العيش ، وخرجت قطع الجبن ، والمش من الزلع تلمع مع أعواد الكرات ، والجعضيض ، وقدور الفول ، ولم يتردد صوت غناء يعين على الشقاء ، ويصفى القلوب الجريحة .

تفشى الوباء في الأيام التالية .. ظهر ضعف المقاومة أمام شراسة العدو الذي تزايد كل يوم .. توقرت الأعصاب في الدوار بعد إعلان وصول العدوى الى لموزات قطنهم . سأل الصاج عبد القادر طه :

هل أصيب ذرانا ؟

أجاب العمدة : ليس بعد . لكن لا مفر .. الدودة تحيط به من كل ناحية ، وستصل اليه .. ستصل اليه .



• خذلنى يا طيه •

• لا داعى يا أبى • هى مصيبة ، ولا زاد لها •

• أترانى شيخا لا نفع منه الى هذا الحد ؟

• اطلال الله فى عمرك يا حاج • لا بركة لنا الاك •

أطرق صامتا ، ثم تكلم كأنه يناجى نفسه :

• الغيظ ثقيل - يفرح القلب • • لكن لا رزق لنا فيه •

ارتفعت الشمس من وقت مبكر فى السماء ، استردت عافية

أبيب وصحته • طرقت أبواب الدور بعد منتصف الليل بقليل ،

سحبت الغطاء الخفيف من فوق الصدور فى القاعات الخشنة ،

ونفذت من الجفون فوق أسطح المنازل • قام الفلاحون غير مصدقين

وصولها بهذه القوة ، واستبشروا خيرا ، وخرجوا أسرابا بعد

صلاة الفجر ناحية الحقول • كلما مروا أمام دار انضم اليهم

النساء والأطفال • هلت نسائم الصبح وهم يعملون ، وارتفعت

الخناجر تغنى غناء كالعديد ، يغلفه أمل خافت لأول مرة منذ

وقعت الغمة •

اشتعل قرن قرص الشمس • توقفت كارتة العمدة أمام

الغيظ فوق الجسر يقودها الحاج عبد القادر بنفسه ، ترجل

تاركا الحصان تحت الشجرة ، وعبر الطريق مستندا على عصا

شكل مقبضها على هيئة نمر شرس ، يفتح فاه ، كأنه على وشك

الأنقراض •

تابع الفلاحون حركته • وركض عبد النبى يمسك بيده •

راى أعواد الذرة فى طول الرجل ، تهتز شواشيها تحت حركة

أصابع الأطفال التى ترجها رجا ، وتسقط إلبرقات ، أشار لهم أن

يكملوا العمل •

لمس ورقة مثقوبة ، أشبه بفريال جديد شدت أوتاراه ،  
وانعكس الضوء من فتحاته • اخترق الحقل وسط المحصول الذى  
كثر عن أنياب لبنية لم تجف بعد • احتدم داخله هذا التحدى الذى  
يأتى حين يعجز المرء عن مواجهة ما • تجمعت أيامه فى صرة  
صغيرة مربوطة أمام عينيه • لاحت هزيمة عسن بعد تستهزىء  
بقدراته التى باتت عقيمة • سمع وشوشات الكيزان ، واستغاثاتها  
الضعيفة • وقرقضة الدود ، وضحكاتهن الخليعة ، تشكشك  
جلده الناعم ، الطرى ، المغذى بالقشدة ، والعسل الأبيض •  
تراقضت قدماء فوق الأرض - التى ما مر فوقها منذ سنوات - فى  
خفة لا تناسب العمر المعقود فوق كتفيه • ترددت أصوات لم يعرف  
معناها • انزوع فى بقعة غطتها عيدان خضراء مازالت تقاوم ،  
تتمايل مع نسمة هبت من الجهة البحرية ، تصدر خشخشة  
حزينة متكاسلة •

انفرزت قدمه فى معجنة أيامه التى مرت كومضة • أخذته  
هبة الأجيال المتعاقبة فى خياله • صبى يلعب بالعصا أمام جده  
تمام • طفلة تحملها أمه لتضعها عروسا فى سريريه • عبد الحكيم  
غارقا فى دمه • رجل يصرخ فوق خازوق • نعمة تندب حظها •  
طه فى سروال الفلاحين ، حميدة فى ثياب العرس ، سفينة تنفث  
أعياء رحيلها ، حاملة الأبناء ، امرأة متشحة بالسواد ، عزب  
تباع ، وأراض لم يعد لها وجود ، شيخ يفرح بزيارة الأحفاد •  
انحدر على عتبات الغد • سبج فى المدى الرحب ، افترشت عيناه  
ملاحح الكيزان المتجهمة ، كزكرت الدودات حتى شرقت • أطبقت  
الدنيا على محنته تشرنقها • تبرا رويدا رويدا من كل ما يحمل ،  
وغمرته محبة للناس ما عرفها الا متأخرا فى شيخوخته • عبر  
المسافات التى تسرقه الى جزيرة الأمان • • غربد فى صدره صوت  
مادىء يقول « ما أروع أن ينطقىء البشر ! » • •

طاف من عالم الى عالم • تذكر أنه يريد أن يقول لطفه أنه  
قد سامحه • وأنه فخور به ، ويحبه مثل باقي اخوته ، استدار  
ليعود ، لم يجد طريقا • عرف أن الملاح قد أوغل في البحر ، وأن  
المراسى ضاعت من تحت خشبات مركبه • رأى جيوش اليرقات  
تترك أماكنها قادمة نحوه في نظام ، تظهر وتختفي حتى ظهرت  
ولم تختف !!

تملأ طه في فراشه • جفاه النوم وهو يفكر كيف يتصرف  
بعد أن رفضت الهجانة خروج الفلاحين ليلا للمحصاد • سمع  
صرخات فزعة لم يعرف مصدرها ، صحت القرية كلها بعد أن  
وصلتها استفائة أم حسبو • صرخات موجعة ، لم تكن المنتهى  
مهيأة لها ، وهي تعيش أتعس أيامها بين رحي ضغط الهجانة ،  
والخوف من افساد المحصول • كانت الولية أم حسبو قد استهلكت  
قبل هذا اليوم عددا لا بأس به من الرجال رغم أنها لم تبارح  
الثلاثين الا قليلا ، ورغم أن فتيات القرية اللاتي كن يتزوجن في  
الثانية عشرة ، أو ربما في العاشرة عند بداية القرن العشرين ،  
ثم قفزت أعمار زواجهن لتصل الى الخامسة عشرة وقت هذه  
الحادثة ، كانت هؤلاء الفتيات مثل لوزات القطن الأبيض ،  
المتفتح على الأغصان الخضراء المشربة باللون البنّي ، تنفرط منهن  
العافية طالبة الحلال ، الا أن أم حسبو كانت أجملهن جميعا •  
فالنساء في المنتهى كن يبيسن قبل أن يصلن الى سنها هذا ،  
وتكون الواحدة منهن قد عرفت عشر أو خمس عشرة ولادة حسب  
الظروف ، يبقى من بينها على قيد الحياة أربعة بطون أو خمسة  
في أحسن الأحوال ، وتكون البلهارسيا قد امتصتها ، والشمس

كشفت عراقيتها • وكانت رغبة كلما نفق منها رجل وجدت عددا  
من الخطاب واقفين ببابها قبل مرور جناز الأربعين ، وسقوط أنف  
المأسوف على شبابيه ، وتكون هي قد تزوجت فعلا بعد مرور الأربعة  
أشهر المحرمات ، وقبل أن يهل الخامس •

اثنان من الرجال فحسب فرا بجلديهما بعد زواجهما ،  
وطلقاهما قبل أن يزورهما عزرائيل ، ولم يكد يمضي على عشرة  
كل منهما سنة أو يزيد قليلا ، إذ لم يصبرا على عافيتها ، وقوتها  
الضارية ، المتجددة دوما ، والتي تطل من عينيها اللتين لم تخشعا  
حتى أمام الغريب !!

لها عيان خضراوان داكنتان ، تزيدان من الاحساس بقوة  
سمرتها ، واحمرار خديها البارزين ، ينفجر جسدها بالشهوة  
طالبها الاخصاب ، طالما لم يعلق في رحمها جنين ، لم تستطع أن  
توقف رقصة الغزل التي تجيدها بالفطرة ، إذ يخرج من عينيها  
نداء ناعس يتسلل الى الرجل ، أي رجل ، وينتشر في جسمه  
مسيطرا على حواسه كلها ، ويجذبه اليها دون أن يعي سرها •  
لها نهدان ينشران حربتيهما ويتحديانه من تحت جلباب رخيص  
مزركش بورق فاقع ، جيداء ، تحمي رقبتها الجميلة بعقد من  
الكهرمان احتفظت به حتى في أيام الشدة ، ولم تخلعه من صدرها  
وهي تعمل تحت نيران الشمس أو المطر • ولم تختف من كفيها  
وقدميها الحنة أبدا ، إذ تحرص على إعادة صبغهما مرة كل  
شهر بعد أن تتحفف • ورغم أنه لم يكن مألوفا أن ترتدى الفلاحة  
الخواتم ، لكن رغبة احتفظت بخاتمين من الفضة ، أحدهما  
مزين بفص من الفيروز البلدي ، والثاني مزين بالعقيق الأحمر  
الأصلي ، ولم يهمها أن تسمع الفلاجات وهن يتندرن ضاحكات على  
أنها تنزل بهما الى البحر • هل تعجن بهما أيضا ؟!

قوامها ممشوق مثل سائر نساء المنتهى اللاتى لم يعرفن  
السمة قط ، أو يذقن أوجاع الظهر ، بسبب العمل المتواصل الذى  
يكسبهن مرونة ، وليونة غصن البان ، ويتعجبين من فتيات الدوار  
ونسائهن اللاتى تحمل أرجلهن كتلا من اللحم والشحم ، ويصفقنهن  
قائلات :

— البطن ثنيات ثنيات ، ويا بخت من أكل وبان عليه !!

حسدت النساء أم حسبو على الشباب الدائم ، ولم يعرفن  
أنها لا تحتاج الى طعام كى تنمو ، لأن شهوتها كافية لتجدد فيها  
هذا النماء الربانى . ورغم أن الزواج حلال ، إلا أن تعدده كان  
يمصمص شفاة النسوان ، ويبعث الحسرة فى قلوب الرجال الذين  
تمنوها .

عندما أفاقت القرية قرب الفجر على صرخاتها ، كانت على  
ذمة رجل أصابه المرض بعد زواجه منها مباشرة ، فقعده فى الدار  
لا يعمل . واضطرت هى للخروج الى الغيط كى تعوله ، بعد أن  
أصبح تقطيع الشعرية بالدولاب وعمل الكثافة فى رمضان لا يكفى  
قوتهم والعلاج الدائم . صرخاتها الفزعة أعلنت للناس أن الولادة  
متعسرة . ورغم معرفتهم أنها دلوعة وممرقعة ، لكن أحدا لم  
يتصور أن تفضح الدنيا دون سبب حقيقى على هذا النحو ، حتى  
أن بعضهن رقت لها قلوبهن ، ودعين الله أن يهبها ساعة راحة  
من عنده . الغريب الذى لم تفهمه القرية أبدا هو حمل رخيصة  
العزیز فى وجود الشهوة متفجرة فى مسامها !!

حاولت فنوع التى وصلت اليها بمعجزة أن تهدئها دون  
حدوى . سلقت لها أربع بيضات ، وأطعمتها وهى تتوجع .  
واستمرت المعركة بين الداية الخبيرة والعظام التى لا تريد أن  
تفكك لكى يجد الوليد متفذا كافيا للخروج ، غلست لها قشر



البصل ، مع قشر الرمان ، والقرفة ، وكل ما تعرفه من أعشاب وأخشاب لكى تحمى الطلق ، وسقتها رغم أنفها الا ان القرية لم تستطع النوم من أناقها غير البشرية التى عبرت النهر ، وسمعتها الذئاب فى جحورها عند الجسر القديم .

سكتت الأصوات فجأة اذ اندفع من تحتها ذيل حمار طويل ، رفيع كامل المواصفات ، نابض بالحياة ينش الهاموش بمن فوق أمه . وجلت قنوع ، واستعازت بالله من الشيطان الرجيم ، وقامت من فورها تشطف الوالدة بالماء الساخن وتواسيها :

— حنة جينة من باب الزلعة يا اختى .. ورينا يخلى أبوه !!

غسلت يديها وقرات سوراً من القرآن ، فى سرها ، وهى تدلق الماء من الزير ، ثم رفعت صوتها قائلة لرحية .

— مائة كوز .. ولا الزراع .. يا نن عيني !!

سمعت القرية صباح اليوم التالى الزوج وهو يندب حظه ، لاعنا امراته التى استغفلته ونامت مع الحمار . وقال لها وهى على فراش الولادة ، رافضاً ان تذبح لها جاريتها بجاجة تنقوت بها :

— كنت تريدان تعميتى ، لكن الله افتضحك أمامى ، وأمام الناس . لم أصدق نظرة الحمار الغريبة لك ، الآن كشف الله سترك . أنت طالق !!

رحل مع وصول الفجر ليل آخر ، تجمد فيه الفلاحون مسعورين  
وراء عتبات دورهم يريدون الانفلات الى الحقول ، وحصد القمح .  
نهشتهم انفجارات الغضب ، شهرت أنيابها ، ومارت في أحشائهم  
ساعات السكون الطويلة . هزت المحنة أغصانهم ، فكت أسر  
الذاكرة ، تساقطت جنازير ربطت في أقدامهم ، وهم يجرون الى  
عربات السكك الحديدية ، وأحبال كتفت أياديهم ، وأريطة كمت  
أفواههم في ليل السجون ، وسياط لسعت ظهورهم ، وحفرت  
أخاديدها جروحا ما شفيت . رتقوا بصيرتهم ، وأورقت أغصانهم  
صورا لشباب تحرر من الاكتفاء . تبعثروا في الطرقات ، (\*) سمعوا  
بائعا جوالا راح ينادى على بخور ، وزيتون ممتاز ، وعطورا للشعر  
ولبان . سمعوا وما سمعوا ، دفعته الجموع في طريقها ، ألقت  
به وراء طه المصيلحي . وقف بالباب لا يفهم ، يسأل ما معنى هذا  
الجنون الذي يجرى هنا ؟!

قال طه : هل تذكرون الفيضان الكبير ؟

تطلعوا حولهم . أرجحهم الياس الذي يعلقهم على حافة  
الوقت ، رمقوه بشهوة النجاة ، منحوه انتباههم ، وانتظروا كلمات  
تتدفق بالمعنى الذي يريدون .

قال موجهها حديثه الى الحاج مدبولي ، اكبر رجال القرية  
سنا :

---

(\*) كفافس

— أحك لهم ما حدث .

— نزلت الندوة ، وعششت في الماء حتى ازرق لونه . خاف الناس من الجفاف بعد أن رأوا الطحلب عائما على السطح . كانت الأرض مزروعة من الخيرات كلها : قطن ، ذرة ، رية ، ذرية ونبقت الخضروات في الجزر التي طرحها النهر . خايل العطش الأرض ، وأطلقت في المدى نذيرا حط فوق الدور . . . وصلت البلد لله أن تزورنا المياه الحمراء . وصحونا ليلة على صوت عواء ذئب جريح ، عواء ذئب ورب العزة ، صرخ النهر كأن كل جنياته تجمعت في لحظة واحدة تريد الخروج من الموج الغاضب . جرى الفلاحون الى الجسر الذي يلطمه الماء ويفتته وهو يقاوم ، وقفوا مشدوهين امام قوة الفيضان وسلطانة وهو يفتح طريقه ، ويجرف ما وجده في سكوته . . . غمر الغيطان ودخل الدور الواطئة والعالية ، ولم تنفع حيلة في صده . جمعنا القراب والزلط ، والخشب من كل نوع ، حتى الأشجار ما أوقفته !!

ابتلع ريقه وهو يتابع ردود أفعالهم ، وضمتهم المتوقد ، ووجوههم التي تستحلفه بهدوء أن يكمل . تناول فنجان القهوة من صاديق ، قهوجى العمدة ، بيد طويلة جافة نفرت عروقها الزرقاء ، راسمة خريطة محددة الملامح متجهة ، تشبه وجهه شديد التحديد والوضوح ، الذي لم تزره التجاعيد الا خطوطا دقيقة حول عينية الجاحظتين اللتين يلمع بياضهما بزرقة محببة حول أسودهما ، وقم كشف عن أسنان طويلة لا تناسب العمر المتقدم ، تجسها شفتان غليظتان منتفختان . قال :

— جاء الحاج تمام رحمة الله عليه ، وطلب من الجميع أن ينزلوا الطحلب من فوق أسطح البيوت كلها ، وأن يجلبوها الى هنا . أشار الى الساحة امام الشكمة . في هذا المكان قبل بناء الدوار كانت جنيئة عنب ، ثم أمرنا أن نحزم الطحلب حزما كبيرة ،

المنتهى ، وأيامه : رأى نفسه واقفا فوق سطح دار يطلق النار على منافسه . . . ابتسم . لم يخائله شعور بالذنب ، أو تقلقه لحظة تردد واحدة ، أخرس صوت الضمير بشكيمة المنطق ، وأغواه بالحجج .

– لو تكررت لفعلتها مرة . . . ومرة . . .

– أحمد الله أن الرجل لم يموت !!

– لم استهدف موته .

أسند رأسه لظهر الكرسي الجلدى ، تحركت عمامته الى الوراء . . . تحسس بطرف قدمه فراء ثعلب ممدود تحت المكتب .

– يعرف الجميع أنني من أفضل رماة المنطقة ، رغم عدم اشتراكى فى ألعابهم ورحلات الصيد منذ تركت الصبا . لم أكف عن التدريب اليومى أبدا ، وما صوبت ناحية عنز أو ثعلب أو أرنب دون أن أصيبه !!

– اعتمدت على قدرتك ، ولم تقدر نتيجة خطأ واحد فى المليون .

– هناك لحظات لا يسع المرء فيها أن يتردد ، والا ضاع الى الأبد !!

– انتهزت الفرصة لتستعرض قوتك ، وتثبيت مكانة لك بين الأقوياء ، والحلول الأخرى كانت موجودة وممكنة !!

اخترت طريقا واضحا ومكشوفاً ، ومباشراً ، الحل الآخر معناه أن أقبل تبادل الاكتسراء للمقتل أو الأذى ، أو فرض الاتاوة . لم أحب أن أعيش مثل بى خلف أحجية من ناب الجمل تحمينى من الرصاص الذى يكثره أعدائى .

– لبيتك تشعر برجفة خوف واحدة . ضعف بشرى يقربك أكثر من الناس .

وأن نعقدھا معا بحبال قوية ، وأمر رجال آخرين بتجهيز الحمير والجمال ، وكل المطايا بمقاطف التراب والزلط . بعدها قامت القرية كلها فى همة رجل واحد ، والقينا أحمال الحطب معا ، وفوقها التراب والزلط ، وأوقفنا الفيضان عند كل عطب فى الجسر ..

ابتلع الهواء دفعة واحدة ، وسعل ثم أردف :

- لم يصدق وزير الأشغال ما حدث ، وجاء بنفسه ليشاهد كيف نجحنا ، وفشلت البلاد حولنا ، وغرق زرعهم .. يومها عرض على الشيخ تمام أن يأخذ ما شاء من أرض ، لكنه أجاب « عندى ما يكفى والحمد لله ، الطين آخرته طين » .

رد عبد الله المصيلحى : اسمع دائما هذه الكلمات تتردد فى الدوار ، لكنى لم أعرف أن لها قصة !!

قال طه وهو يدقق النظر فى عيون مخدثيه :

- كل ليل له آخر . أمامنا سهرة طويلة يا رجال !!

قام الى شأنه ، مائلا بجسده الى الأمام ، وانثنت ركبته بنعومة تتقل ساقيه الطويلتين الى أرض قوية واثقة !! وقام الفلاحون من ورائه الى أحوالهم ..

سأل الضحى .. دأسته خطوات الشمس التى تتعجل اعتلاء العرش . عاد طه من جولته بعد أن تفقد الأرض والمخازن ، ومر بالعاملين وهم ينقلون الحبوب المباعة الى عربات النقل . ترجل من الكارثة ويدخل الدوار ، أرسل فرج الله الى الحرملك يبلغهم رغبته فى تناول الغداء معهم . دلف الى غرفة مكتبه التى كانت يوما لأبيه ، أخرج بعض الأوراق التى اعتزم إعطائها لوديدة وعبد الله ، وجلس يقلب فيها . طفا فوق ذاكرته يوم خاص من أيام



— أردت وضع دستور جديد للتعامل يخرس الشر الى الأبد !!

لم أجد صعوبة في اختيار المكان الذي أطلق منه النار على سليمان عطية • عرفت دور المنتهى وبيوتها ودواويرها شبرا شبرا • دخلتها طفلا ، وصبيا يلعب مع أقرانه ، وزرتها تاجرا ثم عمدة في الأفراح والمآتم ولعاودة كل مريض ، ومع التهنئة بكل عيد ••

•• مرت في ذهني مواقع كثيرة تمكنت من اصابعه : • في الحقل •• أثناء تزلجه من السيارة •• وهو يتجول عصرا على فرسه •• رفضتها جميعا • أردت توصيل رسالة بعينها ، رسالة في عقر داره • راجعت خريطة الدار التي طالما لعبت في كل جزء منها ، وبعثت من يراقبه • وبعد أيام قليلة اتخذت قرارى • كان الحاج عطية الكبير من أعز أصدقاء أبى ، ولم يكن دواره يبعد خطوات عن دوار المصيلحي ••

أشعل العمدة النار في ذاكرة الأيام السعيدة التي عاشتها العائلتان ، وانتهت برغبة حميمة وصداقة في زيادة الرابطة بنسب يجدهما •• وأقيمت الأفراح لبيتزوج سيد أحمد من نعمة • فلما قتل ، وجدت بذور العداوة أرضا خصبة لتنمو وتترعرع وتقيم حاجزا بين العائلتين ، إذ اعتبرت عائلة عطية رفض نعمة للزواج من أخى عريسها الأصغر منصور اهانة لا تغتفر •• تقاطعوا دون أن يتحرش أحدهما بالآخر ، حتى ترك الحاج عبد القادر منصبه اثر فضيحة وفاة عبد المنعم غزال الذي جاء يسرق الجاموسة وضربه الخفر • تقدم الحاج عطية ورشح نفسه للعمدية وحصل عليها لمدة سنة ، وعادت بعدها الى دوار المصيلحي وفاز بها طه • اشتعلت العداوة واتخذت مظهرا انتقاميا ، إذ طرد عطية الخفر الذين عملوا في دوار المصيلحي سنوات ، واستبدلهم بأخرين ، وأثار أحقادهم بسبب قطع الرزق • فلما عادوا للعمل مع طه ، لم يفتهم أن يتحرشوا بالعمدة السابق بمناسبة أو بدونها • كتبت

العائلتان الغيظ تحت الجلد حتى ارتفعت نداءات الانتخابات  
للبرلمان ، واشتعلت الفوانيس فى طرقات القرية ، وساحاتها ،  
وجلس الناس فى السراىقات يهتمون الى المرشحين ، فوجىء  
طه برجال سليمان عطية ابن عم منصور يخرقون له غيظ قمح  
سرعان ما تم اخماده . وبعد يومين ، سمعت مواشى ترعى فى حقل  
برسيم ، وارسل سليمان لطفه مرسال فى عز الظهر يطلب منه وسط  
ضيوفه عدم ترشيح نفسه للعمدة مرة أخرى بعد الانتخابات !!

عرض الخفر على العمدة أن يردوا الصاع صاعين ، لكنه  
رفض . وجاء الى دواره رسول من كل من القاتلين المأجورين  
الذين يسكنان الناحية : سيف ، وشلتوت ، يعرضان خدماتهما ،  
فردهما بعنف وقال لمن حوله :

- هذه مشكلتى ، وأنا أحلها بنفسى !!

فوجىء أبو كحيلة بالعمدة واقفا على باب داره . وقبل أن  
يفهم سر الزيارة ، صعد طه الدرجات الى السطح ، ووقف بهدوء  
فوق القش ، وأطلق النار على اثناء ثريد خزفى انفجر الى شظايا  
جرحت الجالسين حوله ، وأصاب يد سليمان التى تصادف أن  
كانت ممدودة اليه . باغتهم الانفجار ، صرخوا ، رفعوا جميعا  
رؤوسهم الى مصدر الطلقة القادمة من السماء ، رأوا طه ينفخ  
فوهة البارودة ، ويحييهم بهزة من رأسه ، ثم يدير ظهره وينصرف .  
نزل الدرجات فى رباطة جاش صعقت أبو كحيلة الذى صعد وراءه ،  
وهو يقلب فى ذهنه هذا التصرف الغريب لطفه الذى لم يعرف عنه  
الطيش أبدا ، ثم توقف أعلى الباسطة اذ فاجاه اطلاق الرصاص .

خرجت أم كحيلة من تحت بئر السلم ، وأطفالها وراءها  
يمسكون بأطراف جلبابها مذعورين يكون .لقى عليهم السلام  
وعيناه لا تفارقان المدى امامه الى باب الدار ، ومضى دون أن يفهم  
أى منهم شيئا ، وصراخ عائلة سليمان عطية يدوى فى البناء الصغير  
الذى اهتز بصوت العيار !!

بعدها لم يسمع فى الناحية عن حرق زرع أو تسمم مواشى ،  
أو اعتداء من أى نوع على عائلة المصيلحى ، سواء كانت العمدية  
فى دوارهم أو خارجها . وتناقل الناس فى القرية أن الحاج عطية  
الكبير قد اصطحب ابن أخيه الى دوار طه معتذرا بنفسه عن  
تصرفه الأحمق . وقال للعمدة والحاج عبد القادر أنهم لم يكونوا  
مجرمين أبدا ، ولن يكونوا .

ومع هذا لم تنقطع العداوة من النفوس ، وظلت تعجن  
أوهامها فى قلوبهم ، وتحت جلدهم ، لكنها لم تجد أبدا متنفسا  
علنيا لكى تكشف عن نفسها ..

دخل طه الى الحرملك . رآه يشفى بالأولاد والبنات  
العائدين فى أجازة . البنات يتحركن بين غرف اللبن والزلع  
والعيش ، ويخرجن الماشر الدافئة من الفرن ، بتورة تلعب الكرة  
مع عبد الحميد واسماعيل فى صحن الدار المبرقش بأضواء  
يقطعها ظل الدرايزين ، نعمة تكسر الخبز اليابس للثريد ، وعاطف  
يتدحرج وراء كوثر يريد أن يأكل خوخة من الطبق الذى تحمله  
بدون غسيل ، وهى ترفض . نازلى تطنبر الماء من الطلمبة لتنظف  
خضار السلطة .

هبوا لاستقباله حين تنبهوا لوجوده . انتعشت أحجار البناء  
بحميمية اللقاء بعد غيبة ، فرحوا بالغذاء معا ، وأصرروا على  
تناوله فى الحوش . دحرجوا الطيبالى فى ساحة المطبخ ، والأماكن  
الظليلة أمام المصاطب ، وجلسوا حولها يتسامرون رغم أنباء اللقاء

بين أبيهم والفلاحين التي سبقتهم اليهم • تغلب صخب وجودهم معا  
على التوتر ، حكوا عن الأفراح التي ينتظرون اتمامها في الصيف  
قالت نعمة ضاحكة موجهة حديثها الى حيدر :

- لماذا لا يكون فرحك وفرح كوثر في يوم واحد ؟! تخرج  
عروس من الدار وتدخل عروس محلها ؟!

- اريد فرحي غدا •• شهلوا ، وانهوا العمل في شقتي حتى  
انقل الموبيليا !!

عقبت أم طه : عريان سنة ومستعجل الخياط !!  
قال عبد الله لأمه !

- لا تحملى هما •• ساشترى لك معزى بدلا من كوثر نربطها  
وسط الحوش على الأقل تكون اكثر فائدة • نأخذ منها حنتين جبن  
ضمان !!

لكزته كوثر بكوعها في جانبه وانفجر وجهها بيقع حمراء ،  
وكادت أن تزور •

التفتت اليه وديدة ، وهي تكتم ضحكتها قائلة :

- اختشى !! على الأقل نحن عرفنا نصيبها ، ومحمد سليم  
عريس عليه العين • أما انت ، فلا أحد يعلم ان كنت ستجلب لنا  
عفرية او جنية !!

قالت نعمة بحنان :

- ناقصنا قمر •• تعيش البنت في بيت أبيها مهما تعيش ،  
مصيرها تفارق !!

قال محمود بصوت خشن ، لفت الأنظار لهيئته الجديدة ورأسه  
المحلق في الكلية الحربية :

— ستأتى آخر النهار بعد انتهاء فريد من العمل ، وتقضى معنا  
يومين ..

انتهى طه من طعامه ، لم يقل لهم شيئا عما اعتزم فعله ، لكنهم  
أدركوا ما أدركه الفلاحون . قام ساهما مشغول البال ، عائدا الى  
الدوار الخارجى . قالت وديدة :

— ارتاح فوق يا أبا عبد الله ، سريك أضمن لك ، أكثر  
هدوءا .. فى الدوار ألف سبب لابقاظك قبل الأوان ..

أسند يده فوق كتفها ، ضاعطا أصابعه فى لحمها دون كلام ،  
وعبر الحوش . اجتاز الساحة الصغيرة الى الرواق ، ثم دخل من  
باب الشكمة الى غرفة نوم خصصها لراحته اثناء النهار ، حتى يكون  
قريبا من أحداث القرية . لم يستطع الاستغراق فى النوم ، رغم  
معرفته باحتياجه الى طاقته كاملة ومتجددة من أجل الليل الطويل  
الذى لم يولد فى الأفق بعد .

فى صدره ما يوحى بأن تقديره لابد وأن يكون صخيحا « لن تخذلنى  
البلد .. ما عادوا يمتلكون شيئا حتى يخافوا ضياعه ، وصل  
الخطف للقمّة العيش ، فماذا يخشون » ١٩

استعرض يوميات قريية مضغتها القرية على مضض . ترددت  
فى خلاياه صورة عبد الحكيم تروح وتجيء ، ارتج من وطأة  
الذكرى ، تمنى لو كان بجانبه ، لم يكونا فى حاجة أبدا الى كلمات  
ليعرفا ماذا يريدان ، رغم بعد مسافة الثقافة الفرنسية عن  
الأزهرية . لم يسألا نفسيهما عن سر التقارب أبدا . قال فى نفسه  
« ربما تكون طفولتنا المبكرة .. الشعور بالحماية الذى أحسسته  
نحوه دائما ، رغم أن فارق السن بيننا سنة واحدة ، لكن ضعف  
جسمه أوحى لى دائما أنه فى حاجة الى قوتى . لم يفقد فى باريس  
أحاسسه بنا ، رغم زواجه من ماري . لم يغترب .. وربما جعله



ابتعاده أكثر وعيا .. مسكين أبى ، اختلفنا عنه كثيرا حتى تاه  
وسطنا ، وان كنت لم أره سعيدا بحيدر شبيهه ، ..

قلب السبب فى رأسه « قد يكون الخوف عليه من الوحدة  
وعدم الاستقرار » • تعلم فى فراشه • برقت عينان لمعت فيهما  
شرارات التحدى ، رغم مازق صاحبهما ليلة عودة رشدى جريحا  
من الحرب • رقصة الفار الأخيرة قبل الموت « لم يكن خوفا هذا  
الذى رأيت يشع من نظراته • كان شيئا آخر لا أصدقه .. فجور !! »

اجتر غضبا لم يذهب رغم مرور سنة على واقعة تسلل بشير  
الى الحرمك ، واعتدائه على روايح • غفر لنعمة اطلاقها سراحه ،  
اعجبه شجاعته ، وقوة احتمالها • هبطت فوق ذاكرته كل ما مرت  
به من محن ، « يكفى ما لاقته » • احتل وجه حلمى الصبوح الخجول  
مساحة الرؤية المتاحة أمامه ، تمنى أن يعوضها عن سنوات الشباب  
الضائعة • انفلت الآسى الى سماء الهجير فرد شراعه ، حوم حول  
ذلك اليوم • لم يعرف ان كان غضبه موجها الى بشير ، أم الى  
الأحداث التى كانت أن تقتل رشدى ، وتضيف الى عبد الحكيم  
شهيدا جديدا • « وهل نجا ؟ » التأمت حروق ساقه ، وأستغنى  
عن جبيرة ساعده ، ورثته تكاد أن تطيب • اضطرب الطبيب  
لمصارحته بأمرها ، عندما أصر على الالتحاق بكتيبته بعد انتهاء  
الهدنة الثانية •

لم ير رشدى كما رآه قرب ذلك الفجر : متعبا ، مشدود  
الوجه ، باهت اللون • أصرت أمه على فتح الصالون الكبير فى  
الطابق الأول ، كى تلتف العائلة كبرى وصغيرها حول ابنها  
العائد ، رغم اعتقال صحتها • استندت على عصاها من ناحية ،  
ويد كوثر من ناحية أخرى ، وقامت من سريرها لتستمع اليه يحكى  
عن تصورات ، وزملاء السلاح ، عن مهمتهم التأسيسية قبل السفر ،  
وما اكتشفوه لحظة أن عبروا وفتح • ظهر على وجهه جفاف بشرية

التائه في صحراء يبحث عن نبع ماء ، يجف ريقه كلما تذكر حدثا .  
لاحظت كوثر احتياجه لرعاية خاصة . وأمدته طوال ما تبقى من ليل  
بعضائر مختلفة . .

قال حيدر : أكمل مفاجأتك يا رشدي . كيف لم يكونوا مجرد  
عصابات ؟ ماذا وجدتم ؟ وكيف صمدوا أمامكم كل هذه المدة ؟  
قال رشدي : اتضح لنا بعد أيام قليلة من بداية الحرب أن  
الصهاينة بنوا المستعمرات في مناطق حساسة جدا ، تشرف على  
الطرق ، وتكشف الأراضي لمسافات بعيدة . واكتشفنا أنهم مسلحون  
كجيش نظامي ، وأن كانت وحداته منفصلة ، يسهل اتصالها في  
ثوان تحت قيادة واحدة . .

قال طه : أنتم أيضا كانت لكم قيادة مشتركة .

- نعم هيئة أركان حرب للقيادة العليا في عمان للتنسيق  
بين القوات المصرية والأردنية . .

سألت كوثر : كيف جرحت يا عمي ؟

قال حيدر : انتظري يا كوثر . نريد أن نعرف الموضوع  
بهدوء من البداية .

قال رشدي : كان المفروض أن نتجه عبر الساحل الى تل  
أبيب ، لنلتقي بالجيش العربي هناك . في النوم الأول ، تحركنا  
من ناحية رفح الى الشمال ، واشتبكنا مع المعسكرات التي حكيت  
لكم عنها عند الدنحور ، وكفار داروم ، بيرون اسحق ، ودخلنا  
غزة في اليوم الثاني مباشرة . .  
- الحمد لله .

- لم يكن هذا سهلا . كلفتنا هذه العملية شهداء وجرحى  
كثيرين ، لأن الدنحور فتحت علينا النار من دشم محصنة ، ولم  
نستطع اقتحامها رغم ضربها بالمدفعية ، واضطرونا لعمل شتائر

دخان للانسحاب ، واخلاء الجرحى والقتلى ، بعد ان تركنا سريتي مشاة وبنطارية مدفعية ميدان محاصرة المستعمرة . وفى اليوم الثانى ، قصفها الطيران والقصف تل أبيب ايضا . ودخلت القوات المتطوعة بئر سبع ، بعد معركة شرسة فى مكان اسمه بركة العمارة ، ودخلناها نحن عن طريق شرق رفح ، بعد ان احتلنا العوجة والعسلوج ..

تصوروا . وجدناها مليئة بالأغذية ، وكانوا قد اعدوها كمخزن لتموين مستعمرات الجنوب فى النقب .

قالت أم طه ، التى شدتها الأحداث فتوقفت عن البكاء :

- كفى اليوم يا رشدى . فى الصباح رياح .. قرب الفجر يشق السماء . غدا احكى لنا .. اريد ان اعرف متى وأين جرحت ؟ ولماذا كل هذه البهيلة يا بنى ؟

اجاب ، وهو يربت على كتفها بأصابع يده اليسرى .  
- الحمد لله يا أمى .. انا الآن بخير ، وتعافيت ..

تذكرت نعمة فجأة وجه بشير ، حين فتحت له باب البرج . لم تعرف ان كانت نظرتة لها هى امتنان أم حقد أو كراهية ، أم خليط من اليأس واللامبالاة ؟ ضايقها ان تختلط مشاعرها بهذا الشكل فى وقت مفروض فيه ان تسعد بسلامة أخيها .. صرفت ذهنها عن الهارب ، وعادت تتأمل الوجوه حولها ..

تمنوا جميعا ان يستطيع رشدى اكمال باقى حديثه ، لكن واحد منهم لم يطلب منه ذلك ، وتعلقت نظراتهم به متوسلة ، ومشفقة فى آن معا . قال :

- جرحت فى دير سنيد ، وهى مستعمرة تسيطر على الطريق الرئيسى بين غزة وتل أبيب جنوب المجدل . وكان احتلالها عملية

صعبة ، لأنهم حصنوها بعدد كبير من الجنود المدربين تدريباً  
عالياً . وعرفنا بعد ذلك أنهم من المشتركين في الحرب العالمية  
الثانية . وأيضاً حصنوها بدشم كثيرة ، وأسلاك شائكة ، وأحاطوها  
بالألغام . ورغم أن الطائرات أغارت عليها يوماً كاملاً ، إلا أن  
الكتيبة عجزت عن اقتحامها ، رغم اشتراك السيارات المدرعة في  
الهجوم ، باستثناء سرية واحدة احتلت دشمة في الجزء الجنوبي  
الغربي .

خفت صوته حتى كاد أن يصبح همساً ، وكنت وجهه  
حمرة اعتادوا رؤيتها في بشرته عند الانفعال . توقعوا أن  
يسمعوا كيف جرح ، قال :

— استشهد قائد السرية اليوزياشي عز الدين الموجي على سلك  
المستعمرة ، وهو يقتحمها في مقدمة جنوده . حاولنا أكثر من مرة  
اقتحامها دون جدوى ، لأن نيرانها كانت قوية . أمرنا قائد الكتيبة  
أن ننضم إلى السرية الأولى التي كانت تحتل الدشمة المنفصلة ،  
وظل الحال كما هو من يوم تسعة عشر إلى يوم أربعة وعشرين .

بلغ ريقه الذي تلكا في سقف حلقه الجاف وسعل ، تقاطرت  
دموع صامته من عيون وبيدة وبناتها كوثر ونازلي ، وأجهشت  
بنورة بصوت عال سكت على الفور بنظرة صارمة من أخيها  
عبد الله . اكمل رشدي :

— قمنا بعملية استطلاع لمدة ثلاثة أيام ، استطعنا خلالها  
التدريب على الاقتحام ، وزودنا بأعمدة بنجالور التي تفتح الثغرات  
في الأسلاك وحقول الألغام ، وأعدنا توزيع مواقعنا ومدافعنا بحيث  
نسيطر على المكان . ثم حاولنا مرة أخرى يوم الثالث والعشرين .  
وبعد أن ضربنا المستعمرة بالدفعية ، تقدمت المشاة خلف الدبابات  
والمدركات ، وفتحنا ثغرة وكدنا نتجح ، لكن باقى الفصائل تأخرت

في احتلال الدشم التالية بسبب هبوط الظلام ، واخبرتنا الى العودة والتراجع الى اماكننا الأصلية .

قدمت له كوثر كويا من الليمون ، رشف منه قليلا ، واكمل :  
- عدنا للهجوم في اليوم التالي ليلا . قطعنا خمس سياجات من الأسلاك الشائكة التي كانت تحيط بكل دشمة ، وكانت تصلنا نيران أسلحة صغيرة ، وبدانا الاقتحام ، وتبادلنا قتالا عنيفا .. عنيفا ..

تقاطرت حبات العرق فوق وجهه ، وبللت شفتيه ، رغم نسمة الفجر التي تهل منعشة ، حتى تجمعت قطرة كبيرة أسفل ذقنه ، وسرحت تحفر في رقبتة أخايد هائلة .

- اثناء دخولنا الموقع ، القوا علينا قنابل يدوية قتلت وجرحت عددا من جنودنا ، لكننا دخلنا في النهاية ، وتراجع العدو . وقمنا بتطهير المباني في الداخل .. سقطت قنبلة يدوية بجوار جدار كنت خلفه ، شاهدت انهياره ، وانبطحت ، لكن يبدو أن قوة الانفجار قذفت بي . شعرت لوهلة أن النيران مرقت من ساعدي ، وتدحرجت بسرعة ، ثم تصورت أنني فوق موجة تعلوا ومياهها تحمى تشدني لأسفل ، ولم اعرف ان كنت أغوص أم ارتفع . شعرت بقبضة حديدية تمسك بصدرى من تحت ابطنى ، وتكاد تنزع روحي . فتحت عيني . كان الدخان يملأ السماء ، ويختلط بالوان مثل الشفق مع تراب وفتافيت لاسعة في فمي . أدركت أنني على قيد الحياة وشاهدت من يخطفنى من بين اللهب ، ثم اصطدمنا معا بشيء ربما يكون أحد الحجارة المنهارة . وافقت لأجد نفسى في المستشفى الميدانى ، والمنطقة هادئة ، بعد أن وصلت قوات الحرس الملكى واستلمتها . وتم اعداد حصن المشيتمرة ليكون مقرا للقيادة العامة للقوات المصرية ، ورفعنا عليه العلم بعد انسحاب الاسرائيليين الذين تركوا عشرات القتلى بلغوا حسب ما اذكر ثلاثمائة ..



ارتشف رشفة أخرى من كوب الليمونادة ، واكمل دون أن ينتظر رأى منهم كأنه يستقرا شيئا ما فى الغيب يراوده بحزن وأسى:

— لم استطع الحركة أياها • لاصابتى بارتجاج فى المخ ادخلنى الى غيبوبة استمرت اسبوعا كاملا ••

• خرج صوت أمه باكيا : يا عينى يا أبنى •

ريبت عليها وديدة قائلة :

— هو أمامك بعافية الآن !!

قال رشدى : أفقت لأجد القتال مشتعلا فى نجبا ، ونييسانيم ، وتمكنا من خط المجدل — القالوجا — بيت جرين — الخليل ، وتبة الفناطيس أيضا •• لكننا خسرنا نيتسانيم ثم استعدناها مرة أخرى بمعركة ضخمة ، حتى أعلنت الهدنة بعد قتال استمر ستة وعشرين يوما ونصف اليوم • لم نهبا فيه ثانية واحدة على طول الجبهات • فلما قرر الطبيب امكانية سفرى ، قال اننى فى حاجة الى الراحة ، وقد ينتهى القتال عند هذا الحد ، وان كانت الشواهد لا تطمئن بسبب هجوم الاسرائيليين على بعض الأماكن فى العسلوج وغيرها ، لتحسين أوضاعهم القتالية ••

قالت أم طه ، وهى ترتجف تحت ضغط التماسك أو صوت المؤذن يدوى فى القاعة •

— لا استطيع أكثر من هذا • حمد الله على السلامة • سأقوم لأتوخا وأصلى • تعالى معى يا وديدة نحضر لقمة للافطار •

قالت وديدة ، وعقلها يستدعى رد فعل طه حين يعرف أن اخته هى التى افلتت بشير •

— حاضرا •

قالت كوثر : اتركها والنبي ، هي الصلاة طارت • عمى  
سينهى الحكاية بعد دقائق ، ثم نحضر ما تريدين •

انكأت عذيلة على عصاتها ، دون أن تلتفت ، ونعمة تعاتب  
كوثر :

— لسانك •• لسانك •• بكرة محمد سليم يقصه من لغوغه ••

قالت وديدة : اتركها يا عمتي •• معقول تاخذى على كلامها ؟

خرجتا ببطء ، والجدة تهتز كطائر صغير فاجأه المطر في  
العراء تحت برد الفجر • أحضرت كوثر الابريق والطستية • تابع  
رشدى صب الماء فوق الكفوف ، وتذكر أباه •• ترحم عليه بصوت  
سمعه الجميع خاشعا •

قال طه : ارتاح يا رشدى •• قم يا عبد الله أنت ومحمود  
وراء عمكم حيدر • الناس في انتظار وصولنا لأقامة الصلاة •

قال رشدى : لم تنته من الانجليز يا طه •• يطلع لنا غيرهم !؟

قال طه : كل ليل وله آخر ••

أبعد طه عن عينيه الصور المؤلمة التي تتواتر خاطفة أمامه •  
اجتهد كي يغزل ثوب حلم يربح عقله المتعب ، ويدخل به إلى غياهب  
النوم الدائرية • راوغته ، باعدها بسهم من الحب أسال في سماء  
الحجرة نهرا متدفقا سبغ فيه أولاده وهم أطفال صغار ، وسرعان  
ما شبوا !! انقلب موجة ، انفطرت وأبصحت عما في باطنها ••

عبد الحميد مختلف عن أخوته في قدر نحاس كبير مكون  
تحت سرير منزو في إحدى الغرف العلوية • يلعبون « طيروا » ،  
صاح واحد :

«سندق بنديق .. عمر .. طيروا قفش .. !!»

امسكت نازلى بكل اللاعبين . بحثوا عن عبد الحميد ، لم يجدوه . صاحوا :

- خلويص .. عبد الحميد الملك .. اظهر وبيان .. عليك الامان ..

لم يسمعهم . تداخلت اعضاءه فى بعضها ، فاتخذ وضع الجنين كى يستغه الدنت . تسلل الدفء اليه ، نام . صبحا بعد ان زار الليل المنتهى ، تمطى فى الرحم النحاسى الضيق ، ثم خرج يتنأى من تحت السرير . اصطدم بالظلام ، فرك عينيه ، اعلن مرحا انه الفائز .

صرخت قمر :

- عبد الحميد .. عبد الحميد هنا .. يا نينا

اتفجرت بالبكاء واحتضنته ، وفشت فى جسمه عن جروح / او آلام ، وهو ذاهل لا يفهم شيئا ..

- اين كنت ؟

- تحت السرير !!

وبخته امينة بحدة ، تجمعت المائلة حوله يضجكون ، ويطلقون القفشات والنكات ، وهم يعاينون موقع اختبائه . وطار مرسال يعيد جميع الخفر الذين تبعثروا فى الناحية كلها بالفوانيس يبحثون فى الفيضان . جاءت وديدة التى كتبت مشاعرها طوال فترة غيابه ، نظرتة وصامت عن الكلام !!

ملت موجة اخرى مزيدة تفوز : راي محمود يركض بالفرس على طريق الجسر ، والحاج عبد القادر فى ايامه الاخيرة يدخل الى وديدة غاضبا ..

— ساترك لك يا وديدة البلدة كلها حتى ترتاحى .. ماذا  
سنفعل اذا وقع من فوق الحصان وكسرت رقبته ؟  
انتفض وهز عصاه امامها .

— نقول ياليت الذى جرى ما كان !

ربت وديدة على حميها : ماذا افعل يا ابنى .. عندما يصل  
ملص اذنيه .

دخل محمود بعد ساعات حاملا ثعلبا وعددا من الطيور لها  
الوان واحجام مختلفة ، مرغها العيار فى التراب فشرقت به .  
حایل نازلى ان تنتف معه ريشهم ، ثم اغراها بالخروج معه ليلا  
فى القارب والتجديف حتى حديقة المانجو البعيدة . سلخا الثعلب  
معا ، وقضيا الظهر والعصر اثناء نوم القيلولة فى توضيب الفراء  
وتعليقه ونشره فى الشمس . « اكتسب محمود مهارتى فى الصيد ،  
وعنادى فى الحياة . لكنه بلا قلب مثل جده عبد القادرة ، ومحـب  
للفاهية مثل حيدر :: نشاوا كما اردت ، لكنى لم استطع ابعاد  
ميراثهم الأخلاقى من العائلة عن التوطن فى نفوسهم اكتسبوا  
الغطرسة بدرجات متفاوتة .. عبد الحميد هو الوحيد الذى يعذرنى  
رغم صغر سنه .. عبد الله أرعن ، وقمر ناضجة ومدقده ، كوثر  
طينة ، محمود عنيف ، عبد الحميد عاقل ، اسماعيل .. ؟ ! ،  
وابتسم . لحقت به موجة أخرى طالت قلبه .

عادت العاملات الى دورهن بعد انتهاء الغداء . صعدت  
وديدة الى غرفة نومها بعد أن تأكدت من انتهاء مراسم اليوم  
الصباحية . سكن الدوار الا من طنين ذباب ، ودبور يحوم مبددا  
— فى ضجة — شبقه الملهب ، ورغبته التى تنتهى بهلاكه فى حدود  
حوائط الحوش وثناياها . مبط اسماعيل من فوق السرير العالى  
الذى حاول ان يتسلق اعمدة ناموسيته ، ويتأرجح بها مثل بنورة

وعبد الحميد ، ولم يستطع • أمسك درابزين السلم ، وانزلق فوق خشبه الأملس حتى وصل الى الأرض • اختل توازنه من السرعة ، وبدلاً من أن يسقط فوق الدرج سقط في عشة صفار الطيور التي تحتفظ بهم وديدة مع أمهاتهم ، تحت بئر السلم ، الى أن يحين فطامهم ونقلهم الى عشش السطح • تلصصت عليه بطة راقدة ، أدارت له رأسها حتى تركز عليه نظرة عينها الوحيدة الموجهة له ، وتتابعه في حذر من قنفا • تحرك في فناء العشة ، لهتت البطة بصوت يشبه الفحيح ، وارتكنت الأوزة حاذية فراخها وراءها في الركن البعيد • ذهب اليها ، صاحت وهي تتراجع للخلف « كاك • كاك • • • » ، اقترب ، مدت منقارها تعضه ، خاف ، ركض أمامها ، وفتح الترياس ثم استدار ، وخطف فرخاً وأغلق الباب الخشبي ، حتى لا تلحق به الأم • اختار مكاناً وسط الحوش ، حفر فيه حفرة صغيرة ودفن فيها منقارها أولاً ، ثم رأسها ، وأمال عليه التراب • رفرت بقدميها وجناحيها الصغيرين حتى همدت • عاد اسماعيل الى الحظيرة وجلب واحدة أخرى وضعها في حفرة مجاورة لأختها حتى اكتمل العدد ثمانى عشرة أوزة • هز رأسه اطمئناناً لحسن عمله ، وتوجه الى الزير ، حاول الوصول الى الكوز المعلق بحبل في غطائه ، فلم يطله • أمسك بالماعون المتجمع فيه الماء المرشح من الفخار ، وراح يروي الأرض حول أفراخه حتى فرغ ، تركه وصعد ركضاً الى أمه وأيقظها من النوم :

— نينا • • أنا زرعت الأوز •

لم تدرك وديدة ما حدث • طلبت اليه أن يذهب الى كوثر وينام في حضنها قائلة :

— العقاريت قيلت • •

مدت يدها الى ثديها المتدلى من فتحة قميصها ، بعد أن أقلته عاطف وهو نائم يرضع ، وأدخلته وحبكت صدر الجلباب •



- اصحى يا نينا .. تعالى شوفى الأوز المزروع .. حلو  
يانينا حلو .. افاقتها ومضة ادراك .. قعدت فى سريرها مرتبكة ،  
تحاول أن تصدق ما سمعت .. « اى أوز هذا ، لم يحن بعد موعد  
عودة الذكر بالسرب من النهر .. مازال المغرب بعيدا .. نظرت  
اليه مستفسرة ، وهى بين اليقظة والنعاس ..

- سنحصده بعد شهر أوزا كثيرا .. سأسقيه كل يوم ..

قفزت من سريرها راضية الى السباط .. رأت الأجسام  
الصفراء طرية ناعمة ، مرتبة بنظام شديد ، ورايات سقيانها منكسة  
بعد أن فارقتها الحياة .. كادت أن تنكفئ على وجهها وهى تهبط  
الدرج ، رغم معرفتها أنه لا سبيل الى نجاتهم ، وأنهم ماتوا  
بالاختناق :

- اخص عليك يا اسماعيل .. اخص عليك ..

جذبت الضجة الأولاد من الغرفة العلوية تركوا أعمدة ملة  
السراير التى يتأرجحون من فوقها ، وقفزوا الى الأرض ، وقفوا حول  
درايزين السباط يشاهدون الأوز ، واسماعيل يضحك مشيرا الى  
صدره :

- انا زرعت الأوز ..

داوغم طه الأحداث التى أعقبت سفر رشدي الى الاسكندرية ..  
احتلت رأسه دفعة واحدة ، هرب منها ، ثم شعر أنه لا مفر من  
الاستسلام لها ، والهجانة يستعدون بعد قليل لنزول المنتهى ،  
وقضاء ليلة أخرى يدنسون فيها قرابها ، وأهالى المنتهى عقدوا  
النية على !؟

« ربما .. والا فانا لا أعرفهم ، وما عرفتهم قط !! .. »  
عصر مثل هذا ، كان الأيام لا تدور ، تجتر نفسها ، وتعيد مضغ  
ما فات .. أبو مندور وأولاده لم ينهوا مدة عقوبتهم حتى الآن ..

ليل يسيل ، ونهار يرسل أوراق الفلاحين الى المصاكن ، ويقتل  
الراحة والبراءة الى الأبد . . . أعقبه هدوء أشعل الحرائق في  
القلوب ، وجرح الجذور ، استوطنتنا وحشة كوحشة الصحراء . .  
مصابون بالمشات ، فلاحين وعسكر !!

واجهت عائلة المصيلحي ضيافة هذا العدد الهائل من البوليس  
والفلاحين المتهمين يوميا في الدوار الخارجى ، حتى انتهى التحقيق  
بنظام عرفت به في الناحية كلها مدى الحياة ، ان ظلت الكوانين  
تلتهم الوقود طوال النهار ، واشتعلت الأفران كلها لخبز العيش .  
واستطاعت وديدة بحزم ان ترتب خروج مشارد اللبن الراقد ،  
وتحسب بقانونها الخاص كمية الطعام ، وعدد الأكلين حتى تمت  
تغطية احتياجات الضيوف ، دون ان تطلب أى مساعدة من زوجها ،  
مراعية حالة التكدر العام التى كان فيها أبو عبد الله وعائلته  
والقرية كلها . واستمعت أثناء العمل اليومى - طوال النهار  
والليل - الى حماتها ونعمة وهما تحكيان كيف واجهتا الحريق  
الكبير . وقالتا أن الأبقار حلبت مرتين لكى تنقذ رجال المطافىء ،  
ورجال القرية الذين راحوا يطفئون النيران المشتبكة فى البيوت  
كلها ، وكان ذلك قبل زواج وديدة بسنوات طويلة . فلما  
انتهت الأزمة ، وفى احدى السهرات أمام رابية النار فى الشتاء ،  
وطه يستعيد ما حدث ، سأل زوجته :

— كيف نظمت ذلك ؟

ردت ضاحكة : الخير كثير والحمد لله . اتفقت مع الطباخ  
على شراء كمية اللحوم يوميا ، ونبحنا أكثر من عجل لبانى ،  
لأن الطيور لا تسعف فى مثل هذه الأحوال . وكنت قد خزنت  
بالمصادفة كمية كبيرة من الجبن القريش فى زلع المش والمخل ،

وربنا سترها .. كان عندنا جاموستان ولدتا فى عز الصيف ..  
وكل يوم ، كان راضى الصياد يرسل لى مشنة سمك ، وكل ما يخرج  
به من النهر !! وارز مديوس سهل احوالنا ..

نظر اليها طه نظرة طويلة ..

انفرطت موجة فوق رمال المذاكرة ، كشطت كل ما حفرت  
الموجات التى سبقتها ، وأرست رشدى على العرش ..

دق طه جرس الفيلا الصغيرة التى تواجه البحر .. فتح  
له أخوه بنفسه منك القوى ، مشوش التفكير ، أشبه بأسد  
مريض محبوس فى قفص ، يدور بلا نهاية باحثا عن ثغرة فى  
السياج المحيط به ، الى أن يدرك الحقيقة فيعود الى نقطة البداية ،  
ثم يستدير ليبدأ محاولة جديدة ، لا تتعدى خطواته أصابع اليد  
الواحدة . تنهار أحلام الحرية ، فيثبت قدميه الخلفيتين وسط  
الفناء ، ويدور بالأماميتين . دوامة توصل الى حلقات متصلة من  
الفراغ . يزأر صارخا من آلام جسده ، وانصهار البراءة الى رمال .  
تذبحه الأرض ، وتتجاهله السماء البليدة المشدودة بشمس تنهش  
السحاب . يقتلع أشجار الدهشة التى تبارق فى عينيه ، يزرع  
مكانها أشواك الصبار . لم يصدق طه ما وصل اليه حال البيت  
الذى كان منذ شهور آية من آيات الفن الرقيق ، اعترفت العائلة  
بسيبه بمكانة خاصة لنزيهة ، فاكسبت احترامها لم تعرفه زوجات  
كثيرات . تحول الى غرفة عمليات عسكرية ، تبعثرت عشرات  
الخرائط فوق أرض المكتب ، انتصبت خريطة كبيرة لفلسطين فوق  
حامل ، وأخرى مفرودة على طاولة الطعام ، تحركت فوقها قطع  
صغيرة من الخشب الملون تمثل التجمعات العسكرية ، وتقلات  
الجيش العربية والاسرائيلية . وقع رشدى أسير المسافة بين

وحدثه فى الثغر والبيت أو نادى الضباط فى القاهرة ، يحرك  
قطعة كلما توفرت له معلومات •

قالت نزيهة لطفه ، دامعة العينين :

— لو كان رشدى داخل الحصار ، كان أهون كثيرا مما وصل  
اليه علاجه الوحيد هو التواجد بين زملائه تحت سماء الحرب ••  
وحدثه رفضت مرارا طلبه للسفر ، والطبيب أخبرنا أن الحركة  
ستحول الإصابة الى عامة مزمنة تضيق الرئة ، ولا فائدة ••

طيب طه خاطرهما ، وقال :

— المحنة اكبر منا جميعا !!

عاد الى المنتهى لا يعرف ما يقوله لأمه ، وما يخفيه •

قالت عديلة : أرسلتك لأنى أعرف أبنى ، وأعرف أنه فى حاجة  
لنا جميعا الآن • لو كنت أستطيع السفر ، ما تركته فى وحدته هذه •  
لكنى حتى أن أردت ، لا أقدر على مفارقة المنتهى ، وقد تصل  
نهارها الى سواد وجهامة الشعور بالذل والاختناق ، وليلها الى  
حزن • فى مثل هذه الأحوال ياطه يجب أن نكون سويا معا ، ولا يحل  
أى منا مشكلته منفردا ••

شعر أنه مسئول بشكل ما عما يحدث من انطفاء الفرحة  
حولهم • تأمل أحوال أهله •• منذ سنوات وهم ينتظرون موسم  
قطن مريع ، فرغوا فى شجيرات طاقتهم المختزنة ، توهجت لوزاته ،  
وانفردت بتيجان بيضاء تتحدى ضوء النهار • أعلنوا عن اقراح  
مزيلة تنتهى عند المغرب ، صوتها لا يرن فى الفضاء ، ولم يسأل  
أحد لماذا لا تغنى النساء وهن يغسلن الغلة التى سيطحنها لكعك  
العروس • اختفت مواكبهم التى تسبقها أبقاعات الطلبة المشدود  
جلدها فوق نار الفرن ، وهن عائذات من السنوق يحملن الصحن

الصاج المتبقية باللون صارخة ، وأباريق الزجاج • والأكواب  
المبطشة بدم الغزال ، وقدر النحاس لجهاز الصبايا • تبخرت من  
أروقة القرية أدخنة البخور ، وزغاريد التفاخر بجلاليب العروس  
المنشورة فوق أسبنة الغاب ، يستعرضونها حتى بيتها الجديد •  
وزعوا قراطيس الحنة بهدوء لم يعتادوه من قبل ، ومرت قوافل  
الصباحية المزركشة بفساتين البنات الستانية الفاقعة الألوان ، ومن  
يحملن طستيات الأرز والشعرية ، وقوالب السكر ، وأقفاص  
الطيور • وخرج غنائهم مبحوحا • • يتعثر في الطرقات ولا يرسل  
البهجة في القلوب التي برك فوقها الهم ، وهم يشاهدون الجمال  
بطيئة شامئة ، تمضغ شروخهم وهزائهم ، وتقهر انتصاراتهم ،  
وتلفظ من شفاهها الطويلة المتدليلة بذاءة صامئة •

طرقت الفرحة أبواب الدور فجأة • هشت الأحزان ، وزمت  
بها إلى تلال القمامة خارج القرية ، وصل الجنود المحاصرون •  
صافر عدد من الشبان إلى القاهرة ليحضروا احتفالات العاشر  
من مارس ، بكت الأمهات ، فتشن في صناديق العرس الخشبية  
المطعمة بالمعاج والصدف ، والصناديق المشغولة بالنحاس ،  
والصناديق التي تخلعت مفصلاتها ، وفي الكودبية(\*) في حوائط الدور  
الواطنة • أخرجن صورا قديمة لجنود ما تجاوزوا السابعة عشرة  
بكثير : شعورهم مجعدة ، خدودهم غائرة ، في عينيهم شرر من  
رغبة في الحياة ، ما تبددت بفعل السنين ، بعضها معبق برائحة  
المسك ، والعنبر ، وأخرى لها رائحة الورد والياسمين ، وأغلبها  
تفوح منه رائحة الحلبة • صور بهتت طباعتها وبقيت الضمكة  
مسجلة فوق أوراق التصوير المصفرة !!

---

(\*) دولا ب صغير في الحائط •



كانه كتب على العصفير الخضراء التي تزور المنتهى ان  
تدفع ثمن الأخطاء كلها ، كلما انضم عضو الى السرب • احترقوا  
فى لظى الوجدان ، وشرقوا بدمه حتى يجف ويتحرر فى رحلة  
الانفلات والتحرور التى تستغرق زمنا ليصل الى الخلاص • سنوات  
ثلاث مرت منذ آخر زيارة لهم للأهل والأصحاب • شبان كانوا  
بالأمس مصاييح المنتهى ، مهورهم ما زالت دافئة ، حملهم القش  
شهورا حتى حبوا فوق التراب ، ومسحوا الندى من أروقة القرية ،  
ولحسوا الأوراق الخضراء ، وذاقوا طعم الحوائط الخشنة ،  
وأبواب الدور ، وشربوا من مساقى البط ، شاركوا الدجاج طعامه ،  
حتى عرفوا كيف يقرقضون الخبز الجاف المقلصف من الثرة ،  
ويشتون القمح الذى يزرعون • شهقت الحقول التى حملتهم  
صبية يقلبون أوردتها ، ويدفنون البذور فيها ، ويروون فصوص  
الطمى العطشى ، ويضطجعون فى ظل أشجارها الرطبة • بعضهم  
ما جفت ثياب عرسه المرفرفة فوق الحبال • جاءوا يبحثون عن  
وطن له رائحة ذروة صبي وصبية ليلة جلوسهما • تداعت التارومات  
حتى ارتطمت بالتربة التى تتوجع ، تريد أن تدثرهم بلحافها ،  
وتمنع عنهم هجير الغربة ، وبرد الفراق • أبناء تبعثرت أشلاؤهم  
فى فلسطين ، وبقرت بطونهم وهم يدافعون عن وطن يذهب ،  
وتزرع مكانه عصاة تشرق فى بقعة كى تغزو ديدانها الوطن  
من كل صوب • شحنوهم فى سيارات تنفجر بأسلحة تنفجر وقنابل  
تنفجر الى أرض تنفجر تحت أقدامهم كى يندسها القادمون من  
فجاج الأرض •

نادت العصفير الخضراء ذات الزغب القطيفى على الأرض •

— نحن عشاقك ، ننتظر الشبق المكتوم فى براكينك • نبحث

عن إشارة لانفجار الحمم !!

قالت الأرض :

- عودوا الى أمكم • عودوا • رقادكم فى طينى ، وملاذكم  
 بين ثرائى • • لم تكن الفترة التى غابوها بعيدة حتى تنسى القلوب  
 الرفرفة ، عرفوها لحظة أن سبحوا فى المدى الرحب ، انقشعت  
 المسافات العقيمة التى تفصل بين العالمين • لف السواقي وجوم ،  
 وزارتهم رياح تجهش بالذكرى ، وحفيف طرى لفقاعات تتصاعد  
 عن بعد تتبدد ثم تعود ، وتزحف • تدغدغ الضوء حميمة فى  
 الارتقاء نحو العلا • هفت النفوس للحظة صدق ، للمسمة حانية ،  
 لكلمة تهبهم أحلاما دفعوا ثمنها دما ما زال مسفوحا فى السهول  
 البعيدة • تنسموا الحضور الجليل على شفرة السماء • مشوا  
 فى طرقات القرية مستعينين بإشارات غامضة تعبّر المحسن  
 والحسرات ، متشحين ببيارق أمل تخفق فى القلوب • توترت  
 العروق فى صدور الأمهات ونهودهن • توجعن فصرخن ، واندفعن  
 ناحية الفرع المفجوعين به منذ زمن الى الفضاء ، فى انتظار  
 وصول الأولاد • حتى العجائز والشيخوخ الذين تحنطت أقدامهم ،  
 نبت فيها الحياة ، وعلا الصوت المحترق الذى ذاب يوما فى  
 الفراغ • عاد الى الظهور ، بزغ وسكن الحناجر • تحررت الأيدي  
 المكبلية ، وخرج سيف النخوة ذو الشفرة الحادة من غمده •  
 اكتشفوا - لحظة أن اقترب الشهداء - أنهم لا يملكون سوى الفرع ،  
 والكوابيس ، وسهام الغضب مغروزة فى الحلق • وصلت العصافير  
 التى لفت ألف مدار ومدار تترنح وسط حلقات سوداء تدور فوق  
 رؤوسها •

سؤال واحد عن بعد : هل نبت للعصافير عرف مثل الذئك ؟

أنت الرياح على بقايا الظلام الذى سكن العيون • امتص  
 الفلاحون الانتظار بالم • رغم أن نيب الوصول يمس الأرواح ،  
 ويدفع باللهيب الى جراح الذكريات فتتنزى • وظهر للقرية أحضان  
 حانية تكفى الفجعة • نشأت رحيق الألم المتعاق ، وقالت :

— الوقت .. وقتي !!

فرشت العصافير أجنحتها ، تمطت فيها أصداء الاساءة وذل  
الهوان . حلقت فوق أعناق الأحبة الذين نسجوا هزائهم بصبر  
العجائز في خيام الشعر المتناثرة في الصحارى البعيدة .  
اكتشفوا أن التيجان دخان أسود يطبق على رقاب الطيور . رقصوا  
مخنوقين ، وصرخوا :

— البكاء ليس مباحا الا في الوطن .. ليس مباحا الا على  
الوطن !!

انصهر الآباء والأبناء في روح واحدة ، اندفعوا نحو  
أعلى الدور بمقشاتهم ، وسعف النخل ، يبددون السواد ، لكنه  
ازداد كثافة ، ولاحت في الأفق جثث الظلام .

دارت العصافير حول عجز وقتت بعيدا ، لا تدري من أمر  
قربتها شيئا ، تنوح :

— يا غريب دنيا وآخرة يا بنى .. طربوش مين اللى معلق  
في شماغته !!!

رفعت المرأة عكازها الذى لا تملك غيره والعديد ، وتحركت  
معه حتى أصبحت في المركز مستها أجنحة ناعمة لها ريش حان  
مثل بشرة طفل يفوح منه عطر نبات الحلبة . نظرت في العيون  
المحدقة فيها ، كانت كلها عيون هاشم . بكت المرأة الثكلى التي  
تحتاج الى وقت يعيدها الى الحياة ، من وسط متاهات الغربة  
الوحشة . نبض جسمها الذى تفتحت مسامه لربنات الطيور .  
مدت يدها ، ملست على الصدور ، تمرغ عصفور صغير في  
صدرها ، حرك في قلبها نبش اصبع لرضيع كان يخريش لضم  
ثديها وهو يرضع ، ازداد نحيبها . عرفته . قالت :

- بحثت عنك فى كل الأعشاش ، وتحت الحجارة فى الدروب  
البعيدة ، ناديت عليك • لماذا لم تجبني ؟ ينست من زيارتك وسط  
الطيور ، وطلبت من الله أن يمد فى أجلى حتى أعثر لك على  
أماره •

قال هاشم : سرقوا لبة قلبنا يا أمى • نحن شهداء الجوع  
والمرض والفقر • الغياب عن الدنيا لن يفك أسرنا •• لن يفك  
أسرنا ••

قالوا جميعا : كتب علينا أن نتنفس دخانا مدى الحياة حتى  
تحرروننا •• لمعت فى صدورهم نجوم مشتعلة تنفث لها :

- النار تاكل أحشاءكم ؟

- تباذلنا رعب الهزيمة تحت رعى الخيانة ، وانفجرت فى  
صدورنا أسلحتنا ، وحوصرنا مائة وستة وثلاثين يوما ، والمعاهدات  
تجرى فى الخفاء ، وبعضهم عقد هدنة مستديمة حتى ينصبوه  
ملكا !!

صرخ الفلاحون ، صرخة جاءت من تهاويل الظلم الطويل :

- ماذا نفعل ؟

- ازرعوا فى حقل أمنائنا نبتة من أعاصير الغضب ••  
هذه المرة ستضيع البلاد الى الأبد •• ستطيع البلاد الى الأبد ••

رفرفت الأجنحة بقوة ، وكان شيئا هائلا يسحبها بعيدا عن  
المنتهى • القوا بكلماتهم الأخيرة ، وغنوا لحنهم الوحيد •

لم يستطع أهل المنتهى البكاء ، فما بكوا • وتحولت الدموع  
الى نهر يغلى ، كان على وشك الانفجار ، ولم ينفجر ، لكنه بعد  
سنوات ، لم تتجاوز الثلاث ، فاض وصحت القرية على صوت

يفرح القلب الحزين لشباب أسمر وجميل ، ملامحه من قصور  
الطين ، وعرق العرق ساعته ، صاحت أم هاشم ، وصاحته  
أم طه ، وصاحته كل ثكلى قدمت شهيدا بصوت تجمعت في أوتاره  
كل نغمات العويل القديم والجديد ، وناحت بما يشبه الغناء ،  
وغنت بما يشبه العديد ، وتردد في المدى :

### ٢٢٤ - اقيموا العزاء

تململ طه في فراش القيلولة ، جفاه النوم أفلقتة ضربات  
الموج المتلاحقة للماضي بكل تقلباته ، وصور الهجانة ، وأحداث  
الليلة التي ستنفجر بعد ساعات ، شعر أن جرفا هائلا من الألم  
يحفر طريقا بين عظامه ، قام في غير توازن باحثا عن البلغة ،  
تخطى عتبة الباب التي يجلس خلفها بسيوني الخفير الذي فضل  
البقاء في خدمته عن الذهاب إلى بيت الحمام ، هب واقفا ،  
متسائلا إن كان العمدة في حاجة إلى ماء ، أشار طه بالنفي دون  
كلام ، ودخل إلى حوش الدار ، سمع بكاء عاطف آتيا من الطابق  
الأول ، صعد وفتح باب غرفته ، كانت وديدة تربت على صغيرها  
الذي صبا من نومه اثر لدغة برغوث ألهمت جلده ، تاركة له  
ثديها ، رفعت لزوجها رموشها الكستنائية المرتخية فوق عينيها ،  
هدمت الطفل حتى راح في سبات عميق ، وحملته بهدوء إلى  
مهده وهي تراقب طه يخلع ملابسه ، دفعت عجالات المهد البامبو  
خارج غرفة نومها إلى الصالة ، وعادت إلى فراشها مغمضة  
بالحيوية ، متوردة الوجه اثر النعاس الذي لم يكتمل .

رقد ثدياها على مضمض متحفزين لأي إشارة ، قبلته في  
رقبته ، ومسحت شعره الأسود الفاحم ، استسلم لحرارة شفيتها  
التي تنتقل إلى صدره ، لفها بذراعه ، غرقت في احساس وحشي  
يدفعها نحو رحم أمها ، إلى القرار المكين ، وأصابع طه تتبسه



وردات احساسها ، وتكشف عن سنابل الرغبة الكامنة في خلاياها  
ما انفرطت بعد . مرحت كفه ، وأشعلت شرارات اليقين في  
الأعضاء النائمة فتوهج . ضاع من ذهنها ادراكها أنها مقسمة  
الى رأس وجزء وساقين ويدين ، وأنه آخر ، امتزجا ، تنضر  
وجهه ، وانعكس في عينيه بريق شمس الضحى فوق حقول الندى ،  
وصافحت نظراتها التي تغيب رويدا انفعاله . تاقّت لاطلاق  
عصافير الروح كي تمتطى الرياح . خلخل هديره الصمت ،  
وفتت آخر سدودها وتميعاتها . ماعت بصوت متقطع تجمع في  
بلورات كرسنال تنتظر نفخة النار كي تهطل . دخلت العاصفة  
مرماه ، اجتاحتها ، صارع اللجة المرتعشة بضربات غريق يجاهد  
للخروج الممتع من اليم والغرق في لذته الى الأبد . أسكرته رائحة  
انفجارها المختلطة بعبق أرضاع طفلها وامتصاصها اللآلىء  
الخصبة ، حتى وصل الى شاطئ مرساه متطهرا ، مستعدا  
لصلاة شكر لكل ما وهبه الله إياه في هذه اللحظة المترعة بنفائات  
لهب تومض ، وتنطفئ ، وسكون مرتجف ، وركض لا يعرف الى  
اين ، وطمانينة المسافر الى الوصول لبر السلامة . طفت وديدة  
في هالات من الأرجوان والترجس واللارنج ، وحملها شذى الربيع  
الى القى الصفاء المطر .

غرقا في نوم عميق ، فلم يشعرا بالحركة التي دبت في  
حوش الدار حين وصلت قمر بصحبة زوجها فريد شوكت وطفلها .  
وكانت عقارب الساعة تشير الى الرابعة بعد الظهر حين هدأت  
عجلات السيارة من سرعتها كي تستدير في الشارع الضيق وتدخل  
الدوار . هدوء موحش الا من طنين ذباب غزا أسمع ركابها عند  
نزولهم منها . وما زالت المياه المتسخة برغاوى الصابون الملقاة  
امام البيوت تحفر أخاديد صغيرة ، تحاول الشمس الحارقة  
امتصاصها على مهل ، مخلقة طينا زلقا ينفث اعياءه الأخير .

اختفت الطيور فى أعشاشها الا من غربان قليلة تحط متناقلة  
وتمشى على الأرض بتكاسل . لا أثر للحياة ، كأنما هجرت البيوت  
والحقول . انحسر النهر قليلا خلفا أرضا مليئة بالحفر ، ومياها  
غرينية سجت بداخلها أسماك صغيرة تتخبط .

قبل أن يعبر ركاب العربة البوابة الكبيرة ، سمعوا ضجة  
وصراخ أطفال هربوا من أمهاتهم وقت القيلولة ، وتجمعوا تحت  
تعريشة العنب فى غفلة من الغفير النائم بجوار الجراج تحت  
التوتة . أمسك عاصم الفحام ببساطة فتحت فيها عن آخره وهى  
تشهق بالموت . ظهرت الألوان الحمراء ، والأسنان الصغيرة  
المشرشرة ، غرز عبد الحميد المصيلحى المغراز الذى ينتهى  
بدوبارة طويلة فى سقف حلقها ، فتدلت تتلوى حبيسة الخيط  
السميك . عادوا الى النهر ، وقد توهجت تحت الشمس الناقحة  
زرقة قلم الكوبيا على ظهورهم ، وابتلت سراويلهم الطويلة وهم  
يخوضون بحذر بين أخاديد الطين ، يرفعون قدما ويفوصون  
بأخرى ، عسى أن يقعوا على مشط سمك كبير ، أو ربما قرموط !!

انتبهت بنورة للضيوف القادمين . ابلغت أخاها بوصول  
قمر ، وركضت ناحية البيت ، ملابسا مبللة بالطين ، وجيوبها  
مليئة بحبات الشمس التى انفرطت من وقدة الشمس ، تتطاير  
ضفائرها الحمراء فى الهواء ، ضئيلة القد ، نحيفة ، ورشت بشرة  
جلدها الرقيقة ، وانتشر النمش ييقع خروف أنفها ، وخدودها ،  
ولها عينا وديدة فى لون العسل ، ورمشها المرتحيان فسوق  
جفنيها . اندفعت الى أحضان أختها ، وحملت الطفل راكضة  
به الى كوثر ونازلى فى الغرفة العلوية . خرج عبد الله لاستقبالهم ،  
واصطحب شوكت الى الشكمة يتبادلان الأخبار .

قالت قمر لكوثر : اضطررنا للخروج من القاهرة بعد عودة

شوكت من الشغل فى عز الظهر ، حتى نلحق بالشمس قبل أن  
تغيب بسبب حظر التجول .. متى يفرجها الله علينا ؟

قالت كوثر : تعالى احكى لك حتى يقسوم أبى ، ونرى  
ما يحدث ..

ـ لماذا ؟ هل هناك شيء جديد ؟

ـ تعالى الى الغرفة العلوية .

استيقظ الدوار غرفة وراء غرفة على حركة غير عادية فى شقة حيدر . تفتحت عيونه عينا بعد عين رغم التكم الشديد الذى حرصت عليه أم عبد الله . عرف الجميع أن اقبال تواجه مصيرا مجهولا اثناء الولادة ، وهو أمر كانوا يتوقعونه منذ زمن طويل حين اختارها عروسا رغم شحوبها دون جميع الجميلات اللاتي كن يرفرفن من حوله ، وتناقل الخدم مسسات حول معاناتها من مرض عضال ، وتساءلوا فيما بينهم عن جفاف عودها ، وانطفاء بشرة وجهها الى أن حملت ، وأجبرها الطبيب على ملازمتها للفراش مستلقية على ظهرها دون حركة . ظهرت ظلال اشباح عملاقة فوق جدران الشقة ، وانعكست على درابزين السباط تحمل أواني الماء الساخن من المطبخ ، ثم اختفت فى الصالة .

لزم كل أفراد العائلة - باستثناء وديدة ونازلى وعبد الله - أماكنهم فى غرف النوم ، والصالات الملحقة بها ، دون أن يجروا احد على السؤال عن كيفية سير الأحوال . وحين هم الرجال بالخروج الى صلاة الفجر ، أعلن خبر رحيل العروس ، وولادة طفلة ضعيفة تنتظر الموت بين لحظة وأخرى ، أطلق عليها اسم الأم .

كافحت اقبال هانم الصغيرة ، وأظهرت رغبة غير عادية فى الحياة ، والتفت الأسرة حولها تساعد على تجاوز امكانيات جسدها الذاوى ، حتى أن وديدة التى كانت ترفض ارضاع أى

من أطفال العائلة متحججة بأن تبادل الأمهات الارضاع يحرم زواج الفروع ، حين حملتها لأول مرة ، شعرت بعروق صدرها تنتفض ، وتنبض باليقظة ، ثم امتلأت بالدم ، وشدت لحمها حتى ألتها . وهم ثدياها بالوقوف والانتباه ثم نشرا حربتيهما اللتين انتفختا مثل نبقة ناضجة لاحتها الشمس ، وانفجر اللبن طوفانا أشبع الطفلة . وكانت وديدة قد قطعت عاطف قبل سنة . ومع الوقت رفضت إقبال الرضاع من فرح ، مرضعتها التي انتقلت لتعيش في الدوار هي وابنها الصغير بدوى ، وفضلت زوجة عمها . ولم يجف ثديا وديدة بعد أن قطعت بيللا كما أطلقوا عليها تدليلا مدى الحياة . وكانت كلما رأت طفلا نزت قطرات الحليب تبلل صدرها ، وتحفر في جلبابها خيطا رفيعا ضعف مع تقدمها في العمر ، لكنه لم ينقطع أبدا . ورفضت وديدة حين أكملت الطفلة عاميها أن ترسلها الى أمينة مثل أبناء عمها ، وأبقتها بجوارها تحت رقابة مربيتها ، حتى جاء مساء ، ولم تكن بيللا قد أكملت ثلاثة أشهر بعد عامها الثاني . صعدت بها الى حيدر ، وأسلمتها له . سألها بدهشة :

— ماذا أفعل بها ؟

قالت بحزم : تحدث اليها ..

مضت دون أن تلتفت وراءها . ولم يعلم أحد كيف مرت هذه الليلة بين الأب وابنة ، لكن الدهشة جاءت من بنات وديدة ، وهن يشاهدن أمهن وقد نامت مطمئنة في سريرها طوال الليل ، وكن يتوقعن الا تستطيع ! . بعد أقل من سنة ، اعتادت الطفلة أن تتجنب درابزين السلم ، وأن تنزل في الصباح الباكر الى أحضان نينا وديدة . وأضاءت البهجة الطابق المظلم حتى أصبح حيدر لا يشاهد الا وفي يده ابنته التي اكتسبت ملامح دلت على جمال مبكر ، وتميز



خاص ، ان اتخذ وجهها الدائرة مفتاحا للتشكيل فيه . كانت مستديرة الشفتين المكتنزتين ، محددة الخطوط فى شفتها العليا التى تظهر فيها الانحناءات أكثر حين تبتسم . ولها عينان زرقاوان مثل جدتها عذيلة ، اتخذتا شكل اللوزة المقلوبة ، وانثنت رموشهما الى أعلى فى استدارة أكملت جمال التصميم . وزين ذقنها طابع الحسن ، وظهرت نغزة واحدة أعلى خدها الأيمن تهرب الى الأغوار حين تنفعل ، فتكشف عن نفسها . ونما لها شعر أسود غزير فاق نمو باقى أعضائها ، حرصت وديدة على عقدة فى ضفيرة واحدة ، وكانت تغضب بعد ذلك من كريمان زوجة أبيها اذا ما أمسكت بالمقص كى تتخلص من طوله الشديد .

لم يتوقع اخوة حيدر الذين يعرفون تاريخه مع النساء أن يؤثر عليه رحيل اقبال بهذه الصورة . اعتكف عن الخروج ، وجلس فى شكمة الدور الثانى ليلا ونهارا لا يطلب شيئا ، ويرد صينية الطعام الا من قليل يعينه على استمرار الحياة . وبعد شهور من الصمت ، خرج الى الحقول فى الكارثة ، يركض بها حتى يتعب ويعود دون كلام . لم يجرؤ أى من أفراد العائلة على سؤاله : الى أين ؟! اكتفوا بأن جمدوا الله أنه كسر عزلته الى النور ، ولم يعلموا أنه كان يذهب ليلتقى بها عند حديقة المانجو على مشارف القرية ، حيث اعتادت أن تبصر فى المركب الصغير وتشق النهر الهادىء ليلا حتى سبيل الشيخ سلامة ، وتنزل الى الغيطان ، وتخرق الجرن حتى الصديقة : تركض فيتورد وجهها . تنهج بشدة ، يحيطها بذراعيه ضاحكا ، ويحملها الى شجرة بجوارها كانون صغير للشاي .

عرف حيدر الحب الوحيد فى حياته مع امرأة ذابلة لها روح وثابة ، تتحفز للانطلاق فى كل لحظة ، وتشيع الطمانينة فى كل ما حولها حتى أنها تركت فى الدوار - فى الوقت القصير الذى

عاشته - بصمة وقفت سدا أمام زوجته الجديدة التي قتلتها الغيرة منها مدى الحياة ، رغم أنها رحلت مبكرا ولم تكن قد تجاوزت العشرين الا بشهور . ورغم أن أمه حذرته من هذه الزيجة حين جاءها خبر افتتاحه بها ، لكنه رفض توسلاتها ، خافت أم طه من ولعه بالأجنبيات ، خاصة بعد رحيل ماري اثر استشهاد عبد الحكيم وانتزاعها حفيدتها عذيلة الصغيرة الى الأبد ، وانقطاع أخبارها تدريجيا . كما أنها خشيت أن يتزوج إحدى بنات عمه . لم تكن تريد له واحدة من أهل زوجها الفلاحين كما تصفهم ، وتريدها هانما تليق بحسبه ونسبه . ولم تعجبها العائلات الثرية في القرى حولها ، إذ كانوا يربون بناتهم على إدارة البيوت دون اهتمام باللغات ، ودخول المجتمعات الواسعة ، وهو ما كانت تتعجب منه أم طه . وحين لاحظت أن وديدة تميل للعزلة والبعد عن اللهو ، قدمت ابنتها نعمة كسفيرة للعائلة . لكنها حين رأت العروس تميل على يدها وتقبلها ، شعرت أن الله يعاقبها ، وتوسلت اليه أن يسامحها وأن يعجل بوفاتها قبل أن ترى ابنها وقد أصابه مكروه . وطلبت من وديدة أن تنقلها لتعيش البقية الباقية من حياتها في غرفة تطل على المسباط والحوش ، وخرجت من شقتها الى الأبد .

رأى حيدر اقبال أثناء زيارته لأخيه في الاسكندرية ، كانت صديقة لزوجته ، وهي الابنة الوحيدة لبحار عجوز ، ماتت أمها الايطالية في شبابها ، وتركتها قبل أن تكمل عامها الخامس . ورغم الدقائق القليلة التي جلسها معها قبل تناول الغداء ، إلا أنه أحس أن في هذه الفتاة المرحاة البسيطة ما يدفعه الى التعرف بها . وقد تعجب رشدي حين طلب حيدر من اقبال ألا تذهب حين همت بالخروج . فلما أخبرته أنها ستشاهد فيلما مع نزيهة ، أصر على صحبتها . وعرف انهما يتريضان كل جمعة ، فأصبح لا يستطيع صبرا باقى أيام الأسبوع وهو يتعجلها للسفر الى الميناء .

أحب الحياة • ولأول مرة شق الفجر برمحه الظلمة ، وهو  
وحيد فى العراء فوق حصانه ، أو جالسا على النهر أمام جسر  
القمح • وكثيرا ما رقد فوق حصير السباط مستطلعا السماء ،  
واستقبل صدره هواء الليل البارد لا يفارقه منديلها الدانتيل الصغير  
الذى تركته عامدة ذات مساء ، يقربه من فمه فيمتلىء بالنشوة •  
يضىء العبير احساسا بأن وردا يتفتح ، ينبثق من شرايينه •  
وكثيرا ما فاجأته الشمس وهو يرقب جريان النهر الذى لاحظ لونه  
لأول مرة فى حياته ، واستطاع أن يكون أول من يعرف أن ساعة  
الفيضان قد حانت ، وأن النيل الأحمر وصل حاملا طميا غرينيا  
ثقيلًا • فلما اشتد عزف المياه وصخبها ، تنبه ونزل من سطح  
الدوار مناديا الخفر • ليلتها ، قامت البلدة عن آخرها تحصي  
زرعها ، لكن التيار كان أقوى من سدودهم الطينية التى انهارت  
مع أول دفقة كبيرة ، وغرقت المحاصيل ، واضطرت وديدة أن تأمر  
بردم أرضية الجوش بكومة كبيرة من التراب أخفت - للأبد -  
أرضيته الرخام التى كانت قد اختفت تحت التراب فى الفيضان  
الكبير أيام الحاج تمام ، حتى لا يكون منخفضا عن الجسر ويتعرض  
للفرق الدائم • وبقيت الشكمة والفيللا الصغيرة على حالهما  
اذ انهما بنيا بعد الفيضان الكبير بارتفاح عن الأرض •

شعرت نزيهة بالحرج حين طلب حيدر منها التوسط لدى  
صديقتها فى طلب الزواج ، وسافرت على الفور الى حماتها ،  
فاخبرتها بمرض العروس ، وتركت لها حرية التصرف • لكن كل  
محاولات المنع باءت بالفشل ، وهم يشاهدون العشق يقذف بالحرم  
من قلب أجمل شباب الأسرة ، الغندور المختال بنفسه • وانطلقت  
الأفراح من الدوار ، وأمرت أم طه بتجهيز شقتها لاستقبال حيدر  
بعد أن رحل الجميع ، وتنازلت عن بعض أثاثها ، ونقل الى الغرف  
المحيطة بالسباط ، وأعيد طلاء الجدران ، ورسم البناء حتى لمع

وبرق ، واستقبلوا العروس الاسكندرانية التى أرسلت ثيابها قبل اسبوع . فلما فتحت وديدة الحقائق ، والصناديق الخشبية الكبيرة ، وجدت صورة للعذراء فى اطار بندقى يحيطها بالجلال والرهبة . وجلت البنات ، وسألن كحيله :

— هى العروس نصرانية ؟

لم تكن الصورة المفاجأة الوحيدة ، اذ كان الصندوق مملوءا بأيقونات للسيد المسيح وامه ، وشمعانات فضة حفر فى قاعدتها تصوير مجسم للعشاء الأخير . ثم خرجت من معطف الفراء لفافة حريرية كانت مضمومة بعناية ، أسفرت فى النهاية عن صليب من الخشب المطعم بالعاج آية فى الدقة والجمال . وأصبح من الواضح أن سيدة المنزل الجديدة قد اصطحبت معها كل متعلقات أمها . ورغم مصمصه الشفاه التى لاحظتها أم طه وأم عبد الله ، فإن صوت احتجاج واحد لم يسمع فى أروقة الدوار ، وأعيد كل شيء الى الصندوق ، واختفى فى المظلم مرة أخرى ، حتى وصلت اقبال وحررتة ، وعلقت الصورة الكبيرة فى صدر الصالة ، وبقيت فى مكانها حتى تزوج حيدر مرة ثانية ، فأعيدت الى الصندوق الخشبي مع كل أيقوناتها الصغيرة التى انتشرت فوق المناضد ، وسط التحف الغريبة ، وبجوار علبة صدفية ضخمة تنفتح عن المصحف الشريف بأوراق مذهبة عيار أربعة وعشرين .

راقبت الخاديمات صلاة العروس متلصصات ، ولاحظن أنها تحفظ القرآن جيدا ، وأنها تختلف كثيرا عن ماري وعن نزيهة ، فهى ليست أجنبية مثل ماري ، بل مصرية تماما ، ولولا ميراث أمها ما عرف أحد أن لها أما أجنبية . وهى بسيطة ومتواضعة على عكس نزيهة التى تأتى محاطة بالوصيفات . والخدم ، وتصطحب معها صفا لا يقل بأى حال عن ثلاث مربيات ووصيفة وسائق .

استقبلتهن فى يوم صباحيتها بروب أحمر ، أصفى كثيرا من  
البهجة على وجهها • وقدمت لهن نفسها قائلة :

— بيللا •• أرجوكم أن تنادوننى به !!

رفزف الهدوء على العش ، وشوهدت العروس قبل أن تطير  
فراشات عرسها تتبختر فى فناء الدار • شىء واحد كان يعكر  
هناءها ، هو رغبتها فى الانطلاق الى الحقول ، لكن التقاليد فرضت  
ألا تخرج الا مستترة بظلام الليل ، أو فى سيارة تدخل حتى باب  
الحزمك • لكنها سرعان ما رضخت بعد أن اضطحبها حيدر مساء  
كل يوم وقدمها الى أصدقائه وعائلات الناحية ، واستقبلها السباط  
عصرا وهى تغزل وسط البنات خيوط الكروشييه ، وتنافسن فى  
انتاج الأوبيسون والكانفـسـاه • وعلمتهن كيف ينثرن اللؤلؤ فوق  
القطيفة • فلما حملت جنينها الوحيد ، رحن يخيطن ملابس الطفل ،  
وكلما انتهى فستان وضعتة فوق الطاولة ، وسألن كل من يدخل ان  
كانت هيئته توحى بولد أو بنت • واشتعلت المراهنات فى سعادة  
ظاهرة تخفى آلام القلق على صحتها التى تدهورت فى الشهور  
الأخيرة ، وعلى المستقبل المجهول •

اتشح الدوار بالسواد ، وفرض حدادا ذكر الجميع برحيل  
عبد الحكيم • وتناوب شيوخ القرية قراءة القرآن كل ليلة بعد  
صلاة المغرب حتى صلاة العشاء ، فى شبكة الدوار الخارجى •  
ومنعت وديدة فرك الكسكسى أو الحمصية ، وتبيط الرقاق ، ولف  
محشى ورق العنب ، وطهى الأرز باللبن والسكر ، وفرضته بالملح  
فحسب • كما حرمت أكل البسبوسة ، والكنافة والجلالـش ، ولقمة  
القاضى ، وعقد الشراب السكرى أو المربى أو تقديم الشربات ،  
وسمحت بشراء زجاجات البيبسى والليمونجو • ومنعت الفراولة  
لأنها حمراء اللون • ورفضت توصلات الأطفال لأكل العصيدة  
بالسكر ، ولفتها لهم بالملح فرفضوها •



وكاد قلبها أن ينفطر حين دخل اسماعيل يبكي الى جدته ،  
وهو يطلب :

— حلاوة دقيق والنبي يا ستي !!

وفاجأتها أم طه قائلة : اعملى له • حزن القلب لا ينفك  
يا وديدة بحلاوة أو بغيرها !

قبل أن يحل الأربعون ، وتنتهى المراسم الأولى للحداد ،  
أفاقت ستيتة من القيلولة على صوت شهيق عال ، ونداء متقطع •  
رفعت رأسها من على الأرض ، فرأت أم طه تمسك بظهر سريرها  
النحاسى ، وتجاهد للجلوس وهى تصيح :

— يا وديدة ..

ركضت ستيتة ، وبعد دقائق ، كان كل من فى الدوار حول  
سرير الجدة ، تغسلهم دموعهم ، وهم يجهشون • قلقلت المواجه  
كلها دفعة واحدة • بكوا عبد الحكيم ، والحاج عبد القادر ، وأقبال  
وودعوها وهى تنظر اليهم بعينين تحجرت فيهما الدموع • نظرت  
وديدة جسمها من فوق سرير حماتها ، ومسحت دموعها بمنديل فى  
يدها ، وقالت حازمة الأمر :

— أخرجوا .. روقوا لها طريقها ، اتركوها لملكها ، وارحموها  
يرحمنا الله جميعا •

قرأت سورا من القرآن ، وعديلة تحرك شفيتها معها ، وظل  
ابتسامة يزحف لىضىء وجهها حتى اكتمل !!

لم تكن وديدة حتى هذه اللحظة ، حين جاءها الخفير بسيونى يطلب منها أن تستعد كوثر وابناها للرحيل الى الاسكندرية على الفور ، لم تدري انها ستنتظر سنوات طويلة قبل أن ترى ابنتها مرة اخرى . كانت كوثر فى زيارة للعائلة تتوقع وصول زوجها عند نهاية الأسبوع ، لهذا ، تعجبت حين نقلت اليها أمها الخبر ، وحاولت الاستفسار من الخفير ، فقال لها ان سيارة المهندس محمد سليم وسائقها فى الخارج يريد الرحيل حتى تصلوا قبل حلول الظلام . وحين حُزمت حقيبتها ونزلت الى الحوش ، وجدت أباها جالسا على المصطبة ، وأما تجهز طعاما للطريق ، وتحتج على الاستعجال ، والعمدة صامت ، الى أن رأى ابنته ، هش لها ، وابتسم وهى تقبل يده .

انتظرت . قال :

- أرسل لى محمد مع السائق يطلب سفرك بسرعة لأمر هام لم يفسره . اذهبى على بركة الله ، واجعلينا نطمئن .

التفت الى زوجته التى تقول :

- الدنيا لم تطر . خلقها الله فى سبعة أيام .

- اتركى البنت لزوجها يا أم عبد الله .

ودعتهم كوثر ، والحيرة تأكل شفيتها الصامتتين . خرجت السيارة الى طرق ملتوية مليئة بالحفر والمطبات أنت منها البويك

العتيقة • لاحظت أنهم يستخدمون طرقا وسط قري لا تعرفها ،  
وجاءها الرد بأن اصلاحات تجرى فى الشارع الرئيسى • اسلمت  
راسها الى مستند المقعد ، تذكرت انها كانت على موعد مع ابنة  
خالتها فى الغد ، وانها ستأتى خصيصا كي تراها •• ما هذا ؟  
لم يعتد محمد مثل هذه التصرفات ! أى اجازة تلك التى سنقوم  
بها الآن ؟ •

توقفت قلقلة الطريق ، وانساب ناعما مريحا تحت العجلات •  
اعتدلت ورفعت خصلات شعرها الى اعلى ، عقدته فى شكل ذيل  
حصان •

اتخذ السائق الاتجاه المعاكس ، والتفت الى المرأة يحادثها  
من خلالها دون أن تختل مراقبته للطريق :

- اسف يا هانم • طلب منى الباشمهندس الا اخبرك اننا  
ذاهبون الى القاهرة الا بعد خروجنا من البلدة ، وان اسلمك هذا  
الخطاب •

اخذت الورقة مدهولة وفتحتها ••

حبيبتي كوثر

لم اكن اعرف ان البعد عنك اياما قليلة سيعذبني بهذا الشكل •  
ارسلت اليك عم موسى لكى يأتى بك مرثاحة مع الأولاد • أعددت  
لكم مفاجاة سارة ، اتمنى أن تضى عليكم البهجة من أجل اجازة  
سعيدة معا • لا تنعبي نفسك فى شراء الشال الحرير والفيارات  
القطنية لأننى اشتريتها بالفعل ، وسوف تقوم باهدائها الى  
صديقتك معا •

المخلص

محمد سليم

١٩٥٤/٨/٢٠

طوت الورقة ، وسالت نفسها : معا ؟ كيف ؟ معا ؟! رياء .  
هل يمكن أن .. أن ؟ لا .. وبيتنا ؟ والشركة .. متى رتب هذا ؟  
هل حدثت تطورات سريعة لا أعرفها ؟ كم طلبت منه أرجاء هذه  
الزيارة . الآن أعرف لماذا اقترحها ، ولماذا ألح عليها .

امتدت يدها لتلمس وجهها الذى تحول الى ساحة انتظم  
فوقها جيش من النمل ، زحف فى خطوط متوازية من فروة الرأس  
حتى وصل الجبهة وانتشر ، وهلت طلائع الأولى فوق طرفى  
أذنيها ، وطلّاع أخرى علت تبتي خديها ، وتسلفت أنفها وسقطت  
فوق شفثيها ، ثم نزلت الى ذقنها بعد أن تركت كتيبة ضخمة لا تهدأ  
فوق حروف فمها ، وواصلت الخطو بتصميم وحقد حتى ارتج الجسم  
كله فى رجفة نشرت الاحمرار فى بشرتها التى تبرقشت ببقع  
داكنة . رفعت رأسها تستطلع الطريق ، صافية ، قرات ما يدور  
بداخلها . أرخت جفونها ، وتملكها شعور بأنها عارية .

— أقسم لك أنه فى أحسن حال . اطمئنى يا بنتى .

تقاطرت دموعها ، واستدارت تخفى وجهها فى الزجاج ،  
والشمس تتثائب ، ترسل زفرات الكسل ، تتمطى أشعتها ، وتتكرر  
على صفحة السماء الواسعة « هل عرف أنه سيعتقل ؟ » .

— ماما الا تسمعيننى ؟ أنا أسالك عن جردلى الأحمر  
والجاروف ؟

مسحت دموعها : انعكست الألوان البرتقالية على الطفلين ،  
أضاءت وجهيهما ببريق ذهبى أخاذ . لاحظت كم هما صغيران ،  
وضعيفان ، وفى حاجة الى رعاية ، فاحتضنتهما ، وأجابت :

— بابا حضر لنا كل شيء فى الشاليه ، وكل ما نحتاجه  
سنشتريه من السوق عندما نصل .

— أنا أحب البحر ، وأصبح طول النهار •

— أنا أعوم أحسن منك •

— لا • أنا •

— حمدا لله على السلامة •

— الله يسلمك •

أرادت أن تسأل عن المكان الذي يتجهون اليه بالتحديد ،  
والجدل بين أبنائها يصلها دون أن تحاول إسكاتها • لكنها عدلت  
عن السؤال في آخر لحظة • فضلت الانتظار • استعادت كلمات  
زوجها : اشتريت الشال ، وسنهديه الى صديقتك معا !! قلبتها  
لتناسب كل المعاني • أشارت كلها الى كلمة واحدة : الشال •  
طلبتة سميرة زوجة صديقه الحاج سيد ، وتعيش في السعودية  
الآن • هل • • ؟

تبلورت الأجابة في رأسها ، ثم انفجرت واضحة ، وعلامات  
الطريق تتبدل الى أسهم بيضاء تشير الى مطار القاهرة ، وتتوالى  
« رحلة سعيدة » • • « تصحبكم السلامة » • ركزت بصرها على  
عربة عتيقة تنفث دخانا أسود لا ينقشع ، احتلت المساحة البصرية  
أمامهم • قرأت على خشب المقطورة « والنبي تضحك » • وتدعو  
أن تصل لوزة بالسلامة • • ابتسمت ، وحاولت فك رموز الكلمات  
الكثيرة الموشومة بها حتى تخطوها • اختفت السيارات بسرعة ،  
وهذا الطريق قبل أن يتوقفوا ، ويندفعوا — بالغريزة — ناحية  
صالة المطار الداخلية • تلقفتها يدا زوجها :

— اطمئنى • ستعرفين كل شيء • بعد أن تنتهى الاجراءات •

— ربنا معكم ، يحميكم ، وتصلوا بالسلامة •

رد على مودعهم الوحيد •



- كما افهمتك : أعط مفتاح البيت لحضرة العمدة ، والليلة  
ساتصل بهم تليفونيا .. ان شاء الله .

لم تصدق كوثر ان المرة الأولى التى تطل فيها قدماها أرض  
المطار ، تعبده هاربة ليلا الى المجهول .

- المصفورة جاءت ياماما .

- حالا يا وليد .

تعاملت مع ما حولها بآلية تخفى فورانا داخليا . اكتسبت  
بعد زواجها هدوءا ونضجا تعجب له المحيطون بها ، لكنها دون  
ان تدرك فقدت مرحها الجميل الذى كانت تتميز به ، وهو ما كان  
يقلق وديدة ، دون ان تستطيع التدخل . حومت من بعيد تستكشف  
الأسباب ، وانتهت الى انها تشير الى تأثير محمد سليم ، لكن الذى  
احتارت فى فهمه هو رضوخ كوثر .. رأتها يوما بعد يوم تتخلى  
عن عادات كثيرة كانت شديدة التمسك بها قبل الزواج ، لكنها  
حمدت الله فى النهاية لأنها استطاعت اكمال دراستها والحصول  
على الليسانس .

تاملت كوثر زوجها وهو يتحسرك بين نوافذ التصديق على  
الجوازات : نحيل ، أسمر ، هادئ التقاطيع والانفعالات . جلس  
بجوارها فى انتظار النداء على الطائرة ، دون كلمة واحدة .  
اعتادت انتظاره حتى يختار اللحظة المناسبة لخبارها بما يريد .  
قال هشام :

- اذهب الى الحمام ياماما .

وقف محمد قائلا : انتظري انت . صاحبه انا

تابعتها معا . حتى طريقة المشى واحدة . هشام يحنى  
كتفيه نحو صدره . كم حاولت ان تعمل من استقامة ظهره ، دون

جدوى • انشغلت في اطعام وليد ، وعيناها لاتبارحان اللوحة •  
القاهرة - جدة • تذكرت حكايات جدما عبد القادر عن رحلة  
الحج على ظهر الخيل والجمال : استقر في الوجدان - منذ زمن  
طويل - أنها رحلة شاقة ، ومكلفة ••

استغاثت امطار من الذكريات ان تعيدها الى الحياة ، وهي  
عطشى تحلم بلحمة من وديدة ، وارتماء في احضان قصر ونازلى  
وبنورة • دخان يغلف ما فات من عمر • تعثرت في اوهام القادم  
المجهول ، اشتتت ان تعارك عبد الله ، وتشاكس محمود ، ارادت  
الصفاء في وجه عاطف ، والرزانة في حركة عبد الحميد وشقاوة  
اسماعيل ، والخنو من ابيها • تذكرت جدتها عديلة ورحيلها  
المفاجيء • وعمتها نعمة ونقارها معها ، مشاعر باهرة وحب جارف  
لهم جميعا •

هربت صرخاتها من الحلق وتشرنقت في الأغوار ، نشعت  
من جسدها ترديداتها دون صوت • رمت لحظات دفة تسالت  
اليها واعادت لها التوازن • مشرد لبن تطبق قشده وتبرمها ،  
تحملها في صحن الى صينية الفطور ، لسعة الصبح الندية وهي  
تفتح لمطوى ليحلب اول جاموسة ، رائحة العشب تحت شجر  
المانجو ، قارب يبذل خطواته في عمق النهر وينزلق حاملا زينة  
الاخوة يسابق قاربا آخر ، رعشة استقبال النهار في الدأخلية ،  
التقاط الجميز في الفجر ، مشنة ذرة مشوى ، وجه سليم يطل من  
بعيد في افراح العائلة يبحث عنها دون كلمة حب واحدة رغم ان  
عينيه تنشران الفضيحة ، بلح اخضر ، وخوخ اخضر ، ومانجو  
ندفنها في التبن ، قطعة عجبن نكورها عروسا وقوسا ، نضعها في  
الفرن بطينها ، مشط سمك وقرموط يصطادهما محمود يشويهما  
فوق راكية يحرقان الأصابع ويلسعان الألسنة ، احلام بعريس  
يفتح باب الدوار - سجن القلعة - كم كان رحيبا ودافئا دون ان

نرى • ما هذه المصائر الغريبة التي تحيط بنا • ؟ كنت أظن أن السعادة رهن إشارتنا • جمال وعائلة • ومركز ومال • ما الذي ينقصنا حتى نطول ما نريد ؟ لماذا كانت الحياة أسهل من قبل ؟ لم تكن أسهل كثيرا • كنت صغيرة ولا تعرفين ما يجري حولك !!

أغواها الحنين إلى نازلي بالبكاء • لكنها تمنعت بصعوبة • ورددت بصوت هامس « ليس هذا زماننا !! » نازلي تحب زميلها منذ دخول الجامعة • كأنه كان في انتظارها سنوات • ويتم القبض عليه بعد شهر • ويزج به إلى السجن • بتهمة الشيوعية •

لم استطع أن أخبرها بما عرفه سليم • وما تردد في الأوساط السياسية أن هناك نية لإعدامهم •  
لم تنتبه بعد لعودة زوجها وطفلها • وهي تردد « يا الله ماذا جرى لنا • ؟ »

قال سليم : مكتوب لنا أن نعتصر أن شاء الله • وقد نجح أيضا • لا تقلقى • الحاج سيد في انتظارنا في المطار • سننزل في ضيافته •

توقف يرتب أفكاره • يعرف معنى هذا السؤال في عينيها • ابتلع ريقه وأكمل :

– لم تنته الاعتقالات كما كنا نتوقع • قررنا السفر بسرعة حتى لا يتم القضاء علينا •

– أنت متأكد أنك غير ممنوع من السفر ؟

– نعم • • • والا كانوا حجزونا في الجوازات • لهذا لمزمت السرعة قبل أن يحدث تغيير في الموقف • لن أطمئن حتى ندخل الحجاز •

انتبهها معا للنداء على الطائرة ، أمسكا بالطفلين واتجها نحو باب الخروج . لم يستطع أن يخبرها أن السعودية مجرد محطة حتى تنتهى إجراءات العقد الذى يرتبه زميله فى الكويت . كانت خطته أن ينتظر وصول التأشيرة ، لكن تصاعد الموقف دفعه الى تعجيل السفر . ود لو يدفع بهم الى الامام ، وأن يتخطى الطابور امامه ، لكنه تماسك .

أرادت أن تلتفت وراءها لترى الصلاة التى تطن خلفها ، وخزها شعور بالوحدة ، رغم وجود زوجها وأطفالها « سفر بلا مودعين » ترققت فى عينيها دموع كتمتها بأعجوبة ، أنيقت بثورا حمراء فوق بشرتها ، كشفت انفعالاتها .

عكست المرآة التى تغطى العمود بجوار باب الخروج الى ساحة المطار الحياة فى الدوار ، يوم جاء الفلاحون الى أبيها يشكون من ظلم الهجانة ، وخرجوا دون أن يتحدث واحد منهم فى القرية أو داخل الدوار عما اعتزموا الليلة . لم يجلسوا معا ليتفقوا على شيء بعد أن حكى الحاج مدبولى قصة الفيضان ، لكنهم عرفوا ما يجب أن يكون ، رفرف نذير فى الهواء الذى يتنفسونه ، فتحركوا وهم يتجنبون النظر فى عيون بعضهم .

هيات البنات السباط لجلسة العصر ، فرحات بوصول قمر وطفلها فرشن الحصير ، وأحضرن الخيوط والمفارش ، وتخلقن يشتغلن الكورشيه لجهاز كوثر ، متظاهرات وسط وديعة ونعمة وعديلة بأن الأمور عادية . لم يخبرهن أحد أن ساعة الصفر قد حانت . كانت المسافة بينهن وشكمة العمدة أبعد من أن يسمعن ما يدور بها . وشوشت قمر نازلى وكوثر فتركن غزلهن ، وصعدن الى سطح الدوار كى يكشفن القرية من فتحات السور العالية ،

ركضت بنورة وراءهن ، حملتها كوثر لى تستطيع الرؤية • التفقن  
الى صوت عكاز واقدام ثقيلة تصعد الدرج • رأين جدتهن وأمه  
وعمتهن يتساندن معا للوصول الى السطح • هرعن لمساعدتهن الى  
ان وقفن معا • • هىء لهن ان الأسدين المرابطين فوق مدخل  
الباب الخارجى يتأهبان للانقضاض • خرج الشيخ • طه من  
الدوار بصحبة عدد من الرجال ، التحموا بالموجات التى  
تصبها البيوت الى شوارع يدب فيها جيش من النمل يزحف  
حاملا متاعه • رجال ونساء وأطفال فى موجات تزحف على الطرقات  
الملتوية والأزقة • هبت نسمة مغارب منعشة طيرت الملاءات من  
فوق رؤوس الفلاحات اللاتى يحملن الأمتعة ، ويمشين ممشوقات ،  
منفردات منتصبات كرمح • رفرفت الأقمشة الملونة والخرق البالية  
معا كيبارق عشقت الريح ، وفردت له الأجنحة • رأت البنات  
الأربع وأمهاتهن القرية حية تشفى فى حضن المزرع الأخضر  
والذهبي ، والنهر يقلوى فى ناحية ، ويفصلها عن الكفور والنجوع •  
خفتت سنابل الضوء عن بعد رويدا ، والناس يتجمعون فى  
الشوارع الترابية ، يهجون البيوت ، عاقدين الصرر فى عصي  
قوية ، جافة ، متحررين من الخوف والوهم ، حركتهم خفيفة كأنهم  
يسيرون فوق بخار • دقت البنات النظر الى الشارع الذى تسربت  
اليه موجات من الضباب الناعم ، لم تلاحظها جحافل الهجانة التى  
وصلت قاسمة من عند دوار أبو نصيف • لاحظن كيف يمشى العسكر  
على مهل ، تذبذب سياطهم السلام ، يرشون الشتائم على بيوت  
المنتهى ، وأهلها • لم تحن بعد ساعة الحظر ، تعجبوا من تسرب  
القرية الهادىء ، اخترقوا موجاتهم الحذرة ، شقوها بجمالهم البلاء  
التي تجتر المראה ويسيل الزيد الأبيض حول قمها • انبعج الخط ،  
تفرق ، ثم عاد الى الانتظام ، وما نطقوا ، وما التفتوا نحوهم ،  
استمروا يصعدون تلال الصباح الصغيرة أمام بعض البيوت ،  
ويتجنبون الحفر ، ويخرجون من أروقة القرية الى شوارعها



الفسيحة دون كلام . رمموا الوجع ، وشرنقوه فى القلوب ، فما عاد ينشع فوق الأجساد . اكتسبت وجوههم صلابة ، وطمانينة المندورين للجنة . لم يفهم الرجال ذور البشرة الداكنة ، والأسنان التى تلمع فيها رفائق الذهب ما يحدث . كان المنتهى قد عزمت على الهجرة . سألوهم جماعة ، فصمتوا جماعة . الحوا عليهم . تعمدوا الا تكون لاجاباتهم معنى . تاريخ طويل من محاولة الالتفاف على الذات لم يفهمه الأغراب ..

سأل رئيس الهجانة :

— الى أين أنتم ذاهبون ، وقد دخلت المغارب ؟

تعلل كل واحد باحتياجه الى شيء من الحقل . توقف الجمل فى مواجهة الطابور ، تراجع الناس للخلف ، ثم عادوا يمشون بأجنابهم محتمية ظهورهم بحوائط البيوت الخشنة ، قال الرجل من فوق جمل يتململ ويثير الغبار حوله ، موجهها الحديث الى منصور الشرقاوى الذى لم يبرا بعد من هزال الكوليرا .

— الى أين ؟

— لا .. ولا حاجة .

— قلت لك .. الى أين ؟

رد منصور ، وعيناه زائغتان ، لا تنظران الى وجه محبته ، كأنه ما سمع السؤال المستقر .

— من ؟!

— ما الذى تحمله ؟

— أنا ؟ أين ؟

— فى القفة يا رجل !!

— آه هنا ؟!

فتحها دون أن ينطق • غرز العسكرى عصاته فيها من فوق  
الجمال ، وطرق الصوت فى الهواء :

— روح •• روح ••

تنحى عن طريق الركب الذى أفزعه ، فعاد وانتظم • نصبوا  
لهم الفخاخ فى كل مكان •• ما خافوا •• ولا تراجعوا •• تسرب  
تيار من الضباب تكاثف ، وحملهم ، وما استطاعت عيون العسكر  
أن تراه أو تحس دبيبه ، وعرفته البنات والنساء فوق سطح الدوار ،  
فالتصقت أجسادهن ، وسرت فيها حرارة وهدير لذيذ ، حتى ما  
عادوا يشعرون أن كن حقا ينظرون القرية من أعلى مكان فيها ،  
أم يعيشون فى قلبها ، ويمشون وسط الجموع فى طرقاتها •• قفز  
الفلاحون فوق الفخاخ ، وعبروها ، باغتوا الحقول ، وحطوا  
فوق أرضها ، مستعبدين ذاكراتهم السلوية ، مستردين ظلمهم ••  
فرحت السنابل ، وتركت النسيم يعبث بخيوطها الذهبية • ارتفعت  
الرايات فى الحقول ، فردت أشعتها ، واتخذت شكل خيام بديعة  
فاقعة انعكست عليها ألوان الغروب الشهوانية ، غطت على فقرها ،  
واهترأ أنسجتها ، وأضاءت فيها فرحة الانتفلات الى الفضاء •  
بزغت فوانيس الليل فى الغيطان ، وخرج الغناء يلعلع فى سماء  
القمح :

من سبل الغلة •• ما تجيب لنا يا حمام

من سبل الغلة •• عروسة حلوة يا حمام

تستاهل اللمة •• ومبكرة بالولد

ومفرحة العمة •• ما تجيب لنا يا حمام

تحلقت الهجانة حول بيوت القرية الغائبة مصابيحها ، شعروا

بخيبة وهم يجوبون الشوارع والطرق المظلمة ، يصيحون فترتد  
لهم صيحاتهم حزينة ، وحيدة . تمنوا أن يتحرك عن بعد واحد  
فيحاسبونه ، ويقطعون ضجر ليلتهم ، أو يسمعون همسا وراء  
نافذة يحايل به رجل امراته لتلين له ، أو حتى شجارا ليتدخلوا  
في فضه ، لكن المنتهى كانت ملعبا للأشباح . لاحظوا أنوارا تتلألأ  
عن بعد . قالوا هذا سراب ترشه الطبيعة على القرى ، تؤنس به  
ليلها الطويل . سكنهم الملل ، والزهمق ، تسرب ثلاثة منهم يخيلهم  
أمل لم يفصحوا عنه ، انزرعوا في الحقول أمام أهل القرية الذين  
هاجروا إلى الأرض ، والتحفوا الندى .

قال الفلاحون ، وهم لا يكفون عن الغناء والضم :

— نحن وأرضنا واحد ..

أكلت الغيرة قلوب العساكر ، وهم يسمعون الصوت الحلو  
يصدح دون خوف ، راودتهم رغبة في الانضمام إلى الجموع ،  
والقلق من ألا يذوبوا وسطهم ، تملعلوا من الرهبة ، تراجعوا حتى  
وصلوا إلى الطريق الموازي للنهر ، ثم عادوا موجات كثيرة ،  
تشابهت ملامحهم ، وأصواتهم .  
وقفوا يصيحون أمام الغيطان ، ويفرقعون السياط الجلد المطعمة  
بالرصاص في الهواء :

— اجمعوا

صمت الفلاحين برهة ، ردد المصدى : اجمعوا

تراجعت صيحاتهم أمام الصوت الجماعي الذي عاد للغناء .

من سبل الحشيش .. ما تجيب لنا يا حمام

من سبل الحشيش .. عروسة حلوة يا سلام

تستاهل البقشيش .. ومبكرة بالولد .

ومفرحة العريس .. ما تجيب لنا يا حمام

- اجمعوا هنا !!

ضاعت صيحاتهم في الفضاء تحت وطأة الليل الذي غلفهم  
وحدهم ، وأصوات المحشات في أيدي الفلاحين تزداد سرعة ،  
والعيدان تنام أمام الأجسام المنحنية فوقها ، والكفوف تكبس الحزم ،  
والضحكات تعلو ، وتنفلت مارقة في المدى .

بعد أيام اكتشفتهم الشمس ، وقد دامهم العطن !!

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٤٨٩٩ / ٢٠٠٠

I . S . B . N 977 - 01 - 6937 - 4







هذا هو العام السابع من عمر «مكتبة الأسرة» ..  
ومنذ سنوات طوال لم يلتف الناس حول مشروع ثقافى  
كبير كما التقوا حول هذا المشروع الثقافى الضخم حتى  
أصبح مشروعهم الخاص، وطالبوا باستمراره طوال العام.  
واستجبنا لهذا المطلب الجماهيرى العزيز إيماناً منا  
بأهمية الكتاب؛ وبالكلمة الجادة العميقة التى يحتويها؛ فى  
إعادة صياغة وتشكيل وجدان الأمة واستعادة دورها  
الحضارى العظيم عبر السنين.

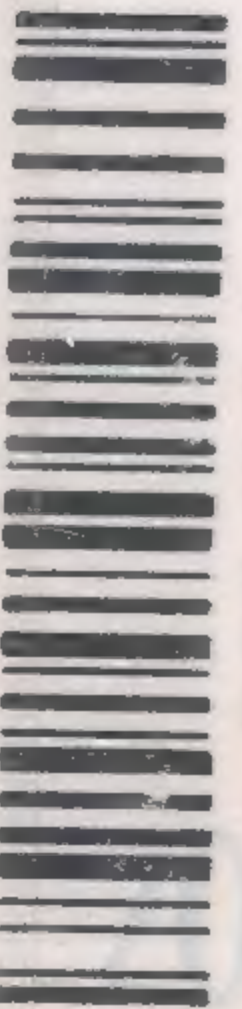
لقد استطاعت «مكتبة الأسرة» .. أن تعيد الروح إلى  
الكتاب مصدراً هاماً وخالداً للثقافة فى زمن الإبهارات  
التكنولوجية المعاصرة.. وها نحن نحتفل ببدء العام  
السابع من عمر هذه المكتبة التى أصدرت (١٧٠٠)  
عنواناً فى أكثر من «٣٠ مليون نسخة» تحتضنها الأسرة  
المصرية فى عيونها وعقولها زاداً وتراثاً لا يبلى من أجل  
حياة أفضل لهذه الأمة.. ومازلت أحلم بكتاب لكل مواطن  
ومكتبة فى كل بيت.

**سوزان مبارك**



١٥٠  
قرش

Bibliotheca Alexandrina



0634930

مكتبة الأسرة

مهرجان القراءة للجميع